Esta ves Ema -la protagonista de las novelas ante-
riores de Angélica Dossetti- se involuera on un
problema de violencia escolar, De defensora de un
companero de quien abusa un grupito de matones
de sw curso, pasc « ser victima de aquel mismo
grupo de muchachos violentos: Ema intenta dar a

conocer a sus projesores lo que ocurre, pero no le

creen, pues los matones se las arreglan para gie

nadie se dé cuenta de sus actos.

Angélica Dossetti nacié en Santiage de Chile en
1973, Estudié Trabajo Social, pero su verdadera
vocucion son las letras, Desde su nifiez ha sido una
avida lectora ¥ yaen su juventad intis la necesidad
de escribir las historias que bullian en su interior.
Sus tres novelas anteriores —;Hay que saivar o
Sole!, Todo POr wnda ar H" Y Un viaje ine sperado-
han sido muy bien recibidas por los iévenes ¥ educa-
dores. Lo novedoso de sus tramas. la inclusion de
los: temas e intereses que hoy atraen a los adoles-
centes, y los valores que encierran, han hecho gue
¢ transformen en un éxito,
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Sueno con un mundo en paz, que co-
micnce en las casas de cada nino, pase por
el colegio, recorra las naciones y dé como
resultado una existencia alegre, plena y

confortable para rodos los seres que habitan
este plancta.

Ema S.

Domingo 1 de junio

No tenfa muchas ganas de escribir de nuevo un diario
de vida (o como sea que se llame lo que estay haciendo).
Me da un poco de vergiienza imaginar que mi mamd se
tope con este cuaderno y se entere de esas cosas que no le
quiero contar, pero que ella insiste en saber.

Me han pasado muchas cosas, algunas buenas y otras pé-
simas. A veces me encierro en mi dormitorio y mesiento en
¢l borde de la cama, agarrdndome [a cabeza, porque tengola
sensacion que explotard con todos esos pensamientos que me
vienen al mismo tdempo. En otras ocasiones me comunico
por el chat con Ana (mi mejor amiga), aungue a veces me
quedo con ¢l sentimiento de que no me entiende. Por eso
decidi escribit, pues me hace bien dibujar las palabras en
un papel (a pesar de tener una letra horrible) y ast después
poderleer lo que escribi para que no me parezca tan terrible.

Como hace casi unafo que no escribo, partiré haciendo
un resumen:

Familia. Nunca pensé que algiin dia lo escribirfa: no sé
cémo ni por qué, peroahora pertenezco al grupo de “hijosde
padres separados”; si, es0, mis papds se separaron en febrero.
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Todo fue un gran drama; primero, esa pareja, que siempre
se estaba riendo y haciéndose carifios, se comenzé a distancias.
Al principio ne le di importancia al tema; supongo que los
amigos y el colcgio no me dejaron tiempeo para pensar en
que podia estar sucediendo algo malo. Los primeros dias
de febrero estallé wdo; cuando llegaba a casa del colegio
siempre encontraba a mam4 con cara triste, come s esa
alegria que es tan de ella hubiera desaparecido por arte
de magia, enojindose por cosas minimas y recindome
por todo, Papd llegaba cada dia més tarde de sus labores
en ¢f hotel: siempre decia que tenia muche trabajo, pucs
¢l resort estaba llenn de turistas sudamericanos que no le
daban respiro. Pero ¢l también estaba extrano, discutia con
mamd, se gritaban e insultaban todos los dias, La paz, que
antes solo era interrampida por las madas de mi hermano
Nico habia desaparecido, y ya no se respiraba tranquilidad
en ese lugar paradistaco.

Una noche, a mediados de ese mes que quiero olvidar,
permaneci despierta hasta tarde, porque tenia que entregar
un trabajo de investigacién al dia siguiente en el colegio,
Era cerca de fa una de la mafana ¥, como me dio sed,
sali de mi dormitorio para buscar una bebida; a medida
que me acercaba a fa sala, comenct a escuchar las voces
de mis padres, que no discurfan. pero se oian twistes. Me
escondi detrds de una planta enorme que estd a la entrada
del pasillo que conduce 1 los dormitorios, sin que ellos se
dieran cuenta. Mami estaba sentada en el sofi v s€ vela
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como una nifa indefensa, con o pelo desm:denadn, los
ojos entojecidos; sus manos inguietas fiestnlnzn L;;[[mm
de papel; mi padre la escrutaba, _dﬁ pical la ula grj;'t
ventanal entreabierto que comunica la sala con t::r;l :
Apag un cigarrillo en ¢l cenicero arestado de coli ::5.
respird profundo y ::::mim?‘: hasra quedar frente a'mlm:;e
—:De verdad te quieres ir? €l se agaché y tomo l;ll:l.'a
sus manoi— Ella asintié con la cabeza. —;Me datds oua
oportunidad? —papd se sentd a su lai_:itr y la ai:nra.aélr.r per:
mamidse pard apresuradamente, deshaciéndose de sus n:u -
—Ya no mis —le dijo, con la voz s’.:nf.rccortada—.. oy
compré les boletos de avién para los tres, y nos iremos
pasado mafana. -
Mami dio por terminada la conversacion. e

Mi partida de Repiiblica Dominicana I'!_Jc tan precipit :

como nuestra llegada hacia mds de dos anos, cuando p;:p; :
nos anuncié su waslado y wvimos que abandonar C I;i
para acompaiiarlo en su nuevo puesto de gerente gener
en un resort de Punta Cana.

Me despedi de mis amigos con unnudo en el estomago.
Recorri cada centimerro del hotel trarando de ﬁr?bar en mi
memoria todos los detalles; me bané en las cdlidas :aguas
caribenas inentndo ahogar la pena que me 'dcm'nh‘a Po,r
dentro. Lloré tanto, que de mis njos ya no salllpan ligrimas.
e rogué a mamd que no dej:iramus;a papa :9:310 :tn 1;,11n
pals extrafio, pero ella no me escucho, F,a sent culpable
de deshacer nuestra familia y no le hablé en tres semanas,
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hasta que ya nos habiamos instalado en un departamento

a dos cuadras de la casa de mi abuela Normi, en Nuioa

-{I?c D(.ﬁO! ~le grit¢ a mama, la tarde en que entré a m.i

dormitorio para entregarme ¢l uniforme del nuevo colegio

—f'\lo; me hables asi, Ema —dijo, con voz calmada, quc.

senti cinica,

—Te odioy: tevoy a odiar toda la vida! le grité nuevamente

—No me faltes el respeto, Ema —me dijo, mientras aco-‘
modaba las ropas en mi armario.

-P?r qué no, jacaso té me respetaste cuando me obligaste
a venirme a Chile? ~le pregunté, iténica.

Mami se senté en mi cama, intentando hablarme, pero
no ?udo. Su cara se desfiguré, sus ojos s¢ inundaron ae
ligrimas, que intenté ocultar, y lloré como nunca antes
lo habia hecho. En ese momento me arrepenti de todo lc;
que le habia dicho, de las tres semanas en que la ignoré
de las veces en que le dije a Nico que elk efa mala, porqu::
nos estaba alejando de papi, de lo que pensé, y de lo que
senti. La abracé para que llordramos juntas. :

Nf’ s€ por qué se separaron, ya que ambaos no me lo han
querido decir. Dicen que soy muy nifa agn como para
entender y, al parecer, les da lo mismo ¢l hecho de que
pronto cumpliré catorce anos.

Aunque can papi chateo todos los dias, lo sigo extranando
mtho. Lo que me consuela es que para las vacaciones de
invierno mi tia Paula, hermana de mamd, nos prometid
a Nico y a mi llevarnos a Dominicana para estar con ¢él.
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Pololo. No tengo. Facunde, un compafiero de curso en
¢l colegio de Dominicana, fue algo asi como un pololo,
pero se queds alld junto con mis mejores amigos: Ana,
Pancho y Cedilia. Después de un mes viviendo en Chile,
terminamos la relacién por correo electronico, porque
Ana me contd que le estaba coqueteando a Antonieta,
una compaiiera de curso con la que no nos tolerdbamos.

Colegio. Entré al Colegio Americano, que queda stiper
cerca del departamento ¢n que vivimos. No ¢s como ¢se
colegio esilo gringo en ¢l que estudiaba en Dominicana, sino
mds bien el tipico establecimiento chileno, pero me gusta.

Creo que rengo suerte, pues cuando mamd nos fue a dejar
en nuestro primer dia de clases, mientras nos despediamos
de ella en la entrada del colegio, pasé un chico corriendo,
que se detuvo en la puerta y me qued6 mirando.

—;Ema? ~mc interrogd, al dempo que sostenfa una de
las hojas de la reja.

—Milo! ~exclamé y lo abracé, sin importarme que mamd
me estuviera mirando con cara de bicho raro.

Milo y su hermano Diego viven freate a la casa de la
Normi y nos hicimos siper amigos cuando pasamos las
vacaciones de “verano-invierno” con Ana en Chile. Tam-
bién nos metimos en uno que otro lio de esos un tanto
complicados, pero no me quiero acordar del tema.

Apenas pude reconocer a Milo; en este afo ¥ medio sin
vernos crecid de golpe y ya no es el chico bajito con cara
de nifo bueno. Ahora mide por lo menos dicz centimetros
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mds que yo, su pid abandond el tono pilido que recor-
daba, porque, al parccer, habia tomado todo el sol que
pudo durante el verano y lucia un bronceado de esos quc
me dan envidia. Como soy stiper blanca, no puedo tomar
sol y, cuando lo hago, quedo wn roja como un tomate y
me veo mids fea de lo habitual. Su pelo ondulado eolor
castafio le cafa desordenado sobre los hombros ¥y su nariz
respingada me hizo recordar a Facundo,

Al entrar a lasala de clases me llevé otra sorpresa: Soffa,
la nifia con la que también nos hicimos amigas en esas
vacaciones, estaba en ¢l mismo curso de Milo y yo. Sin
querer, mamd me habia matriculado en el colegio ideal,
pues ya no me sentia huérfana de amistades.

Tratamientos dentales. Estoy usando frenillos desde
abril. No me gusean estos alambres que me hacen doler
mucho la boca; pero, como mam4 dice que “para ser bella
hay que ver estrellas”®, me ENgo que aguantar para tener
los dientes parejos.

Esto e lo mds importante que me ha pasado en estos
meses. Ahora me ir¢ a dormir, porque cs muy rarde y
manana tengo colegio.

Nota. Sigo extrafando a papd y tengo la esperanza de

que se reconcilie con mami; ya no siento esa rabia que me
estaba consumicndo y eso me deja tranquila.

Oura nota. Escribir me hace bien; es como si esas cosas
tremendas que me han pasado ya no lo fueran tanto,

UNSECRETO EN Mi COLEGIO

Miércoles 4 de junio

Me pasé lo que temia que pasara, aunque no queria que
«ucediera. El lunes en la noche estdbamos cenandq en o
departamento. Habia llegado tia Paul'a, y los’ cuatro rcnafgos,
no me acuerdo de qué, porque la tia es siiper divertida y
siempre estd haciendo bromas. “Todo iba ble.n hasta qludc'a
mi hermano y a mi nos mandaren a dormi, pues al dia
sipuicne lcm'anlos CO’cgiO.

“‘;\4:- dirigi feliz a mi dormitorio v, c‘uando meChcstab'a
desvistiendo para ponerme el pijama, vi una man a roja
en mis calzones. Me paralicé, con la mirada clavada.cn esa
cosa sin forma, intentando llamar a mama, pero'sm que
me saliera la voz. El tiempo parecid dcter}erSC. sentia la cara
ardiendo y una gota de sudor frio que cafa desde mi ﬁcnt;:,
arrastrindose por la mejilla. A tropezones camin€ ha;sta- a
puerta, la abri un poco y de mi garganta Sallo‘vllnl“gllto.h
- Mamd, mamd! —pero como ellano ven)m, volvi a llamaria.
~:Qué pasa. por qué tanto escindalo? o Lot
. figura de mamd se acercaba por ¢l pasillo que
duce a mi dormitorie. e o L
~iVen! e dije, al tiempo que le hz'lcm senas cczln a2 mano.
:Qué pasa, Ema? —me pregunto, con cara de susto.l
~Parece que me llegd —contesté, as9mz!ndo apenas la
cabeza por entre la puerta de mi dormitorio.
~<'llcg-<'>lqué?
“ a. o
NII: r;cigré seria, pero luego en su cara se dibu;‘o’una son-
risa forzada. Entrd al dormitorio y me acompaiié al bafo.
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Hace tiempo que tengo guardado en mi armario un pa-
quete de esas dichosas “wallitas” que cref que jamds usaria,
pero ahora estaba ahi con el paquete en la mano, escuchando
las indicaciones de mamé4: haz primero esto, luego lo otro, te
pueden doler los ovarios y bla-bla-bla. Su voz sonaba como
zumbidos en mis oidos y no lo soportaba, sentia que se me
desfiguraba la cara, los labios hacian pucheros, la garganta
tan apreada que dolia, y me puse a llorar a moco rendido.

—¢Qué pasa, mi nifita? —mamd me abrazo.

~Es que yo no queria que pasara —repuse entre sollozos,

No hablamos mis, creo que no sabia qué decir. Solo
me acompané hasta la camay se quedé conmigo un buen
rao. Luego, cuando pensé que estaba dormida, me dio
un beso en la frence y se fue.

Yo sé que esto no es terrible, quizds seria peor que no- e
llegara, pero me da mucha pena. Parece que me da miedo
crecer. No padria decir que mamé nunca me hablg del
temita aquel, porque mentiria, pero de verdad lo vefa tan
lejano, como si nunca me fuera a pasar. Esa noche casi no
dormi, y al dia siguiente me dolia la cabeza de tanto llorar,
Lo peor es que sentfa que todo el mundo me miraba, que
todos sabfan que andaba con la famosa roallita, y estay casi
segura de que caminaba raro, porque Milo, en uno de los
recreos, me preguntd qué me sucedia que andaba como
encogida. Me puse roja y le contesté que nada, que no me
pasaba nada.

Ese primer dia de “nifia-mujer”, al llegar a casa después
del colegio, en la sala me estaban esperando Paula, la Normi,
mamd y Nico con un ramo de rosas blancas, una torta de
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milhojas con manjar que ranto me gusta y una cajica azul.

—iPelicidades! ~me dijo mamd, mientras me entregaba
Ia eajita.

—Por qué? ~pregunté, con cara de despistada.

~Porque la mamd dice que ahora eres grande —respondié
Nico, sin saber de qué hablaba.

Nuevamente me puse allorar, ;¢6mo me podian felicitar
por lo mis terrible que me habia pasado en toda la vida?
Paula se me acercé, secé mis lgrimas y abrié la cajita que
mamd me habia entregado: en su interior habia un anillo
dorado, con una piedra transparente y brillante. Me lo
puse de inmediato y no me lo he sacado desde ese dia.

Jueves 5 de jumio

Hoy recibimos una noticia terrible. A media manana,
Sofia, Milo y yo nos estdbamos batiendo 2 duelo, con poca
fortuna, con un lienzo en el que teniamos que pintar al
oleo unas cuantas fruras (naturaleza muerta, habia dicho
la profesora de arte). Estaba scgura que cso cra lo peor que
me podia pasar en el dia, pues a cada momento Adolfo (el
companero mas desagradable del curso) se paseaba junto
a nosotros, emitiendo unos chillidos tipo risa burlona, al
ver los intentos de manzanas que se esbozaban en la vela
blanca. De improviso, entrd a la sala de arte la sefioria
Laura, nuestra profesora jefe, junto al rector del colegio,
el sefior Ramos. Lo que le dijeron al oido a la profesora
de arte la hizo ponerse mis pilida que la tela de nuestros
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trabajos, mientras todo e curso guardaba silencio, como
esperando un anuncio importante. La sala estaba ilumi-
nada por los débiles rayos de sol invernal que se filiraban
por las ventanas que rodean el amplio espacio lleno de
atriles y banquillos, en los que nos ensucidbamos con la
pintura aceitosa que quedaba estampada para siempre en
los delantales blancos, obligatorios ¢n esta clasc,

—iAlumnos! —dijo la schorita Laura.

Todos permanecimos arentos esperando que la profesora
hablara, pero de su boca no salfan palabras y el silencio se
hacia insoportablemente intrigante. De pronto, la senorita
| aura hizo un puchero y de sus ojos salié expulsado un
reguero de ligrimas descontroladas. A la profesora se le
solté ¢l libro que sostenia con fuerza en sus manos, que
rehotd en ¢l piso con un estruendo, y ambas se abrazaron
llorando desconsoladamente. Nos miramos con Soffa,
encogiéndonos de hombros,

_Alumnos, tenemos la triste mision de comunicarles cl
fallecimicnto de su compaiero Juan José Morales Pineda

la voz ronca del sefior Ramos produjo ecos en la sala.

Por unos segundos todo fue silencio, como si ¢l curso
intentara entender lo que el rector habia dicho. Luego un
cuchicheo invadio la sala.

—;Quién ¢s ese Juan José? —lc pregunté a Sofia en un
murmullo, mientras recorria con la mente el rostro de
wdas los compafieros del curso, sin lograr identificarlo.

~El Chanchomén —contesté mi amiga.
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Me puse una mano en la boca y cerré los ojos para
recordar la cara de ese companero que sicmpre sc sentaba
en un rincon de la tliima fila de la sala.

~:Qué le pas6? —se escuché la voz fuerte de Milo.

El sefior Ramos hablé nuevamente:

—Decidié terminar con su vida.

Estas palabras del recror daban bote en mi mente una y
otra vez, mientras los murmullos del curso formaban un
coro, ¢n una especie de tonada que me emborrachaba,
junto con el clor de la trementina que invadia mi nariz.
De pronto todo me comenzé a dar vuelas: los compane-
ros, los atriles, la mesa con las frutas que debiamos pintar.
“Naruraleza muerta”, pensé. “El Chanchomdn muerto”,
me dij¢, y, de ahi en adelante, no recuerdo nada mis.

Al abrir los ojos, estaba en la enfermeria del colegio.
Nunca antes habia entrado a esa habitacién, que queda
en ¢l fondo del pasillo del edificio de administracién del
colegio. Todo era blanco: las murallas, las cortinas que ahu-
yentaban ¢ sol del medio dia, los biombos que separaban
las tres camillas que descansaban ordenadamente sobre el
fria piso de cerdmica, rambién blanca. Junto a mi estaba
Sofia, sentada en unassilla, con su piel morena y su largo
pelo negro, resaltando contra lo albo del lugar.

—Qué me pasé? —pregunté, al tiempo que miraba su
cara descompuesta.

~Te desmayaste —~me respondi6, como si eso fuera lo mis

natural del mundo-. Lanoticia del Chanchomin te cayé mal.
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I'n ese momento recordé al recror haciéndonos su

anuncio en la sala de arte.

:Se suicidé? ~la miré, incrédula. : :

I:so dijo ¢ sefior Ramos. —Sofia estaba seria, como si
ol brillo de sus ojos se hubiera desleido en el blanco de la
enlermeria.

JPor qué?

Cémo quicres que lo sepa: cuando teldesmayaste, te
trajeron a la enfermeria y, obvio, yo te tenia que acompa-
far, asi que no pude quedarme a oir los comentarios —s¢
excuso Sofia. .

No me gusta la mucrte, aunque s¢ que existe; es como
la vepla: sabia que tenia que llegarme, pero no quetia que
me llegara. Algo asi me pasa con eso de dejar de vivir;
muchas veces me he quedado pensandoen elloy me con-
fundo tanto, que prefiero espantar esas ideas de mi cabeza
y ocuparme en algo que no me atormente, '
I Chanchomin muerto, suicidado, ahora se me venia
o la mente con su imagen maciza: un chico como de mi
estatura, de piel muy morena, pelo ondulado y ojos salto-

nes, que parecian un par huevos fritos en su cara fcgordeta.
Por eso le decian Chanchoman; todos lo conocian por su
apodo y nadie lo llamaba por su nombre.

Comeo me desmayé, llamaron a mamd para que me ﬁlf:ra
A buscar al colegio. Tlego pasadas las dos dela t_ardc. palida
del susto, imaginando, como siempre, lo peor. Sin embargo,
cuando la enfermera le conté lo de mi compaiiero, y pesea lo
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terrible de la noticia, le volvieron los colores a la cara al saber
que a mi no me habia sucedido nada malo. Parece que se
div cucnia que me habia desvanedido debido a la impresion.

El resta de la tarde lo pasé en eama, mirando por la
ventana del dormitorio las ramas peladas de los drboles y
pensando en e Chanchomén (qué feo apodo). Lo cierto es
que inteniaba recordarlo, pero en mi mente tnicamente
aparccia su imagen en el fondo dela sala, siempre callado y
solitario. Trataba de deducir por quié ﬂlguien querria morir
por qué tomar la decision de partir a lo desconocido. ;Qué
podia atormentar tanto a un chico de mi edad? Cren que
jamis se me pasaria por la cabeza suicidarme, por muchos
problemas que tuviera.

Como a las cinco de la tarde legaron Milo v Sofiaa
visitarme, se sentaron en mi camay me quedaron mirando
con cara de “pobre cabra’.

—Eres harto debilucha —me dijo Milo, aguantando la risa.

~iPesado! Soy sensible, que no es lo mismo —le contest?,
tratando de defenderme,

—i Te sientes bien? —Soffa tomé carifiosamente una de
mis manos.

—Estoy bien; lo que pasa es que mamd me obligé a
quedarme en cama.

= lenemos que ir mafiana al velorio —dijo Milo, con cara
de circunsrancias.

Nos miramos largo rato ¢n silencio. mientras yo jugaba con
¢l control remoto de la tele. Apreté el botén de encendido,
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porgue ya se me hacfa insoporeable la quietud del lugar, y
comenceé a cambiar los canales una y otra vez.

iDéjalo ahil ~Milo se levanté de la cama micntras
cluvaba su mitada en la pantalla.

| as anmridades educacionales se encuentran preocupadas

por ¢l sumento en la tasa de suicidios adelescentes. Hoy en
I mafnana se conocid la triste noticia del menor Juan josé
Murales Pineda, quien se quitd la vida, lanzindose en bici-
clera desde un paso sobrenivel, a altas horas de la noche”™.

Me levanté de la cama, y me paré junto a Sofia. El pre-

sentador de noticias desaparecié de la pantalla, en rantola
iinagen de una periodista, microfone en mano en las afueras
de una iglesia llena de gente, se apoderaba del noticiere:

“Iesconsuelo es lo que se observa en laiglasia de Nuestra
Sehion de la Cruz, lugar donde se estd velando a Juanjo,
como carinosamente le deécfan sus padres al menor de trece
afios que se suicidd ayer. No se sabe con certeza cudles
fueron los motivos que llevaron a cste nino a tomar @an
dramitica decisién, aunque se especula que podria scr una
victima mas del matonaje escolar™.

Un frio extrafio me recorrit de pies a cabeza. Me sente
en la cama y segui esforzindome por recordar a Chancho-
miin en ¢l colegio.

- ;8¢ suicidé, porque lo molestaban? —Sofia mird a Milo.

No lo creo, no lo molestaban mucho, jo si?
0ué me miran a mi? Yo soy nueva —dije a los chicos,
al sentir sus miradas.



Milo consulté la hora en su reloj de pulsera, caminé
hasta donde habia d¢jade tirada su mochila, sc la colgd de
los hombros, y abrié la puerra del dormitorio.

—Viamos, Sofia, es tarde —le ordend, mientras le hacia
una seha con la cabeza.

~iEspera! —le pedi, al tiempo que me acercaba a él-.
Tenemos que averiguar qué pasd.

Milo me miré a los ojos:

—~Me das miedo, Ema.

—:Cémo qué te doy miedo?

~FEso, me dan miedo tus ideas; siempre que se te ocurre
algo terminamos metidos en problemas.

—Yo creo que no nos cuesta nada investigar un poco
~Sofia sacé la voz, timidamente.

—Si. Milo, por favor —le dije, con cara de rogona.

—Me carga cuando me pones esa cara.

Milo se fue sin responder a mis ruegos, aunque espero
que manana me diga que estd dispuesto a ayudarnos con
esto del Chanchomidn. No, no lo llamaré mis asf; no creo
que a él le gustara, asi como a mi no me gusta que Adolfo
me grite Feto en medio del patio del colegia, y queel res-
to de su grupito siga con las burlas todo lo que quede de
recreo. No, desde ahora en adelante le diré Juanjo.

Es verdad que casi siempre me meto en lios, como dice
Milo, pero estoy an impresionada con lo de Juanjo, que, en

realidad, creo que seria bueno que intentdramos averiguar
un peco sobre lo que le sucedid.

UN SECRETO EN M1 COLEGIO

No logro quitarme de la cabeza la imagen que me he
formado de Juanjo; lo veo montado en su bicicleea. al
borde de la pasarela que mencionaron en las noticias.
Aunque ni siquiera s¢ donde estd ubicada, esto no me
impide imaginarlo en medio de la noche, parado un tanto
dudoso junto al barandal y, por fin, después de pensario
i poco, lanzarse decepcionado y desesperado al vacio,
con bicicleta y todo. sin imporearle lo que le sucederi
cuando se estrelle con el piso. Es aterrador.

Mami iba a cada rato a verme al dormitorio, siempre
experando encontrarme dormida. Pero para mi, solo pensar
en cerrar los ojos significaba una pesadilla, pues la imagen
de mi compaiero muerto se habia clavado en mi mente y
o pensaba salir de alli.

Ya cra tarde cuando, en el dltimo de sus viajes a mi
dormitorio, mamd me trajo un vaso de leche y un trozo
de queque, para que comicra algo antes de dormir. Me
recordé también que fuera al bano y revisara la famosa
wallita, que todavfa debo usar. ;Cudnto durard esto? Me-
jor ne me quejo; lo de Juanjo si que es terrible y no que
te llegue la regla. Me siento estipida por deprimirme por
algo normal, que le tiene que ocurrir a todas las mujeres,
y no haberme dado cuenta antes que si hay cosas que son
importantes, como lo de mi companero.

Tengo tantas cosas €n la cabeza, pero ahora no puedo
seguir escribiendo, pues mamd quiere que conversemos
un rato. Ha estado merodeando nuevamente por mi
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dormitorio, y como vio que sigo sin poder dormir, quicre
aprovechar el tiempo.

Notwa. Tengo mucha pena.

Sdbado 7 junio (en la maiana)

Avyer tenia hartas ganas de escribir, pero no pude hacerlo,
porque ¢l dia se me hizo corto. Estando instalada en mi
cama, con ¢l cuaderno y mi lapiz regalon, no me di ni
cuent cudndo me quedé dormida.

Mamé conversé conmigo la noche del jueves. aunque
en realidad fue clla la Gnica que abrid la boca, en ranto yo
asentia con la cabeza. Me conté que estd preocupada por lo
de Juanjo; que le daba mucha pena la muerte de un nifo
y que, ademds, la asustaba pensar que a mi o al Nico nos
pudiera estar pasando algo similar y que no confidramosen
ella como para contarle lasituacién. Le rejuré que yo, al me-
nos, estaba bien, y que cualquier problema que tuviera seria
ella la primena en saberle. Parece que no me creyé mucho,
seguramente por esa mania que tengo de intentar arrcglar
los problemas sola con mis amigos, sin decirle nadaaellao
a papéd. Por fo menos. después de nuestra conversacion, la
senti mas tranquila. Ahora tenge que acordarme de lo que
juré, porque de otro modo capazque termine en el infierno
por “jurar en vano”, como dice la Normi.

El viernes fue un dia raro, de principio a fin, En el
colegio, apenas entramos 2 la sala y nos ubicamos en
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nuestros puestos, apareci6 la seforita Laura vestida de
tlgroso luto: falda bajo la rodilla, chaquera, blusa, medias
y zapatos negros, lo que nos hizo recordar lo sucedido
0 Juanjo.

Alumnos, hoy es un dia muy triste para toda la co-
munidad escalar, y atin mAs para nuestro curso. Es por
ello que le he pedido a un gran amigo que converse con
nosotios —la profesora cstaba parada frente al curso; con
lus manos entrelazadas y la mirada perdida.

Atravesé la puerta de la sala un seiior alto y enjuto, de traje
pris, al igual que su pelo, y con una sonrisa permanente. Dio
una palmadita en ka espalda a la seiiorita Laura, quien, como
Ui nina, tragd saliva y se seco una ligrima que se escapaba
rodando por su mejilla. Como si de pronto recordara lo
que sucedia, la profesora se apresuré a acercarle unasilla al
recién llegado. Este se acomodé en ella, respird profundo
v comenzh a hablar.

Il padre Cristébal, asi se llamaba el visitante, nos hablé
del cielo, del paraiso, del padre Dics, la conformidad, la
pena v no sé de qué mas. Aunque intentaba mantenerme
atenta, no podia quitar de mimente la idea de averiguar los
motivos que habia tenido Juanjo para suicidarse. Perdidaen
mis recuerdos, trataba de recordarlo en el patio, en la sala,
¢l casino o donde fuera. De pronto, me parecié no estar
sentada en mi puesto; me sentia como una de esas tantas
Pill()lnas un S¢ acercan en d FCCreo a comer las nligas quc
s¢ les caen a los chicos de sus colaciones.
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—Ahora vamos a rezar un Padre Nuestro por el eterno
descanso de Juan José ~las palabras enérgicas del padre
Cristobal me sacaron del sopor en que estaba sumida.

Todos nos kevantamos de nuestios asicntos y comenzamos
a rezar. “Padre Nuestro que estds en los cielos. .7, nueseras
voces sonaban como un coro automadtico, al tiempo que
la senorita Laura se acercaba al banco vacio de Juanjo y
depositaba en su cubierta un ramo de rosas blancas. Todo
era muy triste, tanto que un llanto contagioso termind por
inundar al curso y las Gltimas palabras de la oracién yase
escuchaban entrecorradas.

En el bus que nos condujo al funeral iba el curso entero: la
seforita Laura, el rector y otros profesores que no conozco.
Sofia, Milo y yo nos sentamos en la tltima corrida de asientos.

—;Y qué dices, Milo? ~le pregunté a mi companero.

—:Qué digo de qué? ~Milo me miré con cara rara.

~De lo que les dije ayer: de investigar.

—No sé —respondid, inexpresivo.

—Anda, Milo, Sofia estd de acuerdo.

—No sé, Ema —respondié con un grunido.

Nao volvi a hablar, pues los dnimos no parecian muy bucnos.

Cuando bajamos del bus, eran las once de la manana. El
dia estaba oscuro, amenazante de lluvia; e viento desprendia
las tiltimas hojas, que se aferraban a las ramas de los irboles

y revolvia mi pelo, que trataba de ordenar a cada instante.
Afuera de la iglesia habia mucha gente hablando entre si.
También pude ver vehiculos de la television, con sus antenas
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extendidas, y alos periodistas introduciéndose entre la mu-
chedumbre, micrdfono en mano y acompanados de otros
hombies, que cargaban cdmaras y focos enceguecedores.

Micniras mis companeros de curso y los profesores cami-
nabun lenamente hacia la iglesia, me fui quedando atrds,
COmo si mis piernas se negaran a avanzar. En la entrada
del templo, ellos saludaban y abrazaban ordenadamente a
Hias personas que, imagino, serian los padres y hermanos
de Juanjo.

Cuando me animé finalmente a cruzar la pucrta, pude
excuchar los canticos religiosos que interpretaba un coro
apostado en un rincon del emplo. Miré hacia el altar y
alil, bajo la cruz, estaba el fretro con mi compancro en sus
entranas. No me acerqué a la familia, ni siquiera fui capaz
de alejarme de las pesadas puertas de la iglesia. De pronto
e senti mareada y sali del lugar para tomar un poco de
aire fresco. Caminé entre la gente, hasta llegar a uno de los
costados de la iglesia, donde unos escalones conducian a
una puera lateral. Me senté sobre las frias baldosas y me
quede esperando a que cl tiempo pasara.

;Eras compaiiera de Juanjo? —un chico moreno y alto.
de unos veinte afos, se sentd junto a mi.

St —respondi, titubeante.

-Soy Manolo, su hermano.

~Ah. —No sabia qué decir.

—;Y t, como te llamas?

~Ema, Ema Schulz.
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—;Por qué no estds adentro? —~me interrogd.

—No me sentia bien.

~Tampoco yo me sentia bien —el chico miré hacia ¢l
infinito, y en su rostro se dibujé una gran tristeza.

—Oye, Manolo. no sé qué es lo que hay que decir. ..

~No digas nada ~me interrumpié—. ;Eran amigos?

—No, en realidad. Yo llegué este afo al colegio, y casino
lo conocia —dije, con vergiienza,

—Ah, ;con quién se juntaba? ;Con Eugenio?

—No sé —intenté escarbar en mis recuerdos para responder
la pregunta del hermano de Juanjo, pero lo cierto era que
nunca lo vi acompanado.

Manolo se levanté y, con movimientos bruscos, avanzd
hacia la entrada de la iglesia. Luego se detuvo en seco, se
levd las manos a la cabeza, dio media vudla y, con paso
firme, regresd a mi lado.

~kra mi hermano, gachai?; mi hermanito chico, el conchito.

Manalo no pudo seguir hablando. Sus gjos se llenaron
de ldgrimas y se cubri6 la cara con las manos. Sus sollozos
eran ahogados por ¢l murmullo que producian las personas
que estaban frente a la iglesia.

No sirvo para consolar, no sé como hacerlo, pero en ese
momento senti que Manolo necesitaba que lo abrazaran,
asi es que rodeé su espalda con mis brazos, sin poder con-
tener el llanto. Pasaron unos minutos, en que todo parecié
quedar en silencio; el chico se seco las lagrimas, respird
profundo y consulté la hora en su celular.
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—Me gustaria que habliramos con mds calma, pero

ahora tengo que entrar, porque falta poco para que llegue
la carroza. ;Me puedes dar w nimero de reléfono?

~Si —le dije, sin saber si era una buena idea. Mama

siempre me pide que no hable con extrafios, pero Manolo
no me cra extrano, y le di el nimero de teléfono de casa,

Nunca antes habfa ido a un funeral, yla verdad esque no
me gustaria repetir la experiencia. Elcortejo fiinebre avanzé
lento por las calles de Santiago; me imaginaba que la fila de
autos con las luces encendidas era una oruga interminable
de ojos brillantes, que avanzaba calma a refugiarse en alguna
rama, para convertirse en crisalida y emerger, finalmente,
transformada en mariposa. Luegp recordaba que no, que era
Juanjo quien encabezaba la fila, y que su familiay amigos lo
acompaiaban tristes, confundidos, desconcertados. A cada
instante me convencia mds que debia averiguar qué habia
sucedido, aunque Sofi y Milo decidieran no ayudarme.

En el cementerio permanect alejada de la gence. Miraba
cémo los padres de mi compaiiero lloraban desconsolados,
cémo se retorcian de pena, cémo sufrfan con cada una
de las palabras que decfa ¢l cura, el rector del colegio y,
finalmente, Manolo, en representacion de la familia.

De regreso al colegio, en el bus todo era silencio. Nisiquicra
wenfa ganas de hablar con mis amigos; me dediquéa mirar
por la ventana cémo cafan las primeras gotas de lluvia de
esa tarde que, seguramente, no olvidaria nunca mis.

A media tarde.
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 staba almorzando en casa con mamd y Nico cuandosond
ol teléfono. Al levantar el auricular, escuché la voz de Sofi:

JFsiai viendo tele? —~me preguntd, sin siquiera saludarme.

No, estoy almorzando.

Apuirace! Enciende la reley pon el canal nacional —me
ordend mi amiga.

(‘omo en ¢l comedor no tenemos televisor, agarré el
felétono, que tiene un corddn stper largo, me dirigf al
dormitorio de mamd, que era el mas cercano, encendf la
tele con ¢l control remote y sintonicé el canal diecinueve,

i1 o estds viendo?

St

['n la pantalla aparccian imdgenes de la iglesia a la que
habtamos asistido al velorio de Juanjo.

~..Una triste jornada de despedida para Juanjo, ¢n
momentos en que se aclaran las razones del adolescente....

| 4 voz en off del locutor sc ofaal tiempo que la pantalla
mostraba a la familia, a los compaferos del colegio, y el
coro entonaba cdnticos religiosos.

Tenemos a Pedro Tamalea en un despacho en directo
desde la casa de los padres del menor. Nos encontramos
agui, ¢n calle Las Dalias, comuna de Nufoa, para con-
versar con los padres de Juan José —en la pantalla aparecié
¢l rostro de un hombre mayor, moreno, ojos vidriosos y
pelo cano, que sostenia con fuerza las manos de una mujer
delpada y demacrada, que parcecia estar ausente-, quienes
asepuran que su hijo se quitd la vida, al no soportar mds
s agresiones de algunos de sus compaieros de curso del
Colegio Americano.
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—Digame. sefiora Lucia, ;qué la hace pensar que su hijo

era victima del matonaje escolar? —pregunt6 ¢l periodista
con cara compungida,

~Mi hijo mayor, Manuel, encontré una nota en el
velador de su hermano Juanjo.

—:Qué decia esa nota? —insisti6 el periodista.

—Que no queria seguir viviendo, porque no soportaba
que le pegaran y lo molestaran todo el dia... —la sefiora
tragb saliva, en un intento para no llorar ante las cimaras.

—;Les habia contade su hijo que lo molestaban: en el
colegio? ~el periodista insistio, pese a la congoja de la
mamd de Juanjo.

~Nunca nes dijo nada, solo nos enteramos por esa nota
quedejo...

La sefiora no pudo seguir hablando; la voz se le quebré
y comenz6 a llorar. Su marido la abrazo, hizo un ademdn
con la mano, y alguien la tomé del brazo para sacarla del
foco de la cimara.

—Entendemos lz pena que embarga a los padres de
Juanjo; esta ¢s una situacién muy seria, que lamenta-
blemente se repite cada vez con mayor frecuencia, tanto
en Chile como en el resto del mundo. No queremos
importunar a esta familia, asi que los dejaremos solos:
pero antes quisiera que la cimara me ayudara a mostrar
la nota que fue encontrada.

En la pantalls aparecié laimagen de una hoja de cuader-
no con un texto poco legible, escrito con tinta color azul.

~Esto es lo que podemos informar por el momento
desde la casa del menor. Adelante estudio.
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(yracias, Pedro. Y consultadas las autoridades del Co-
Loyt Americano sobre las acusaciones de matonaje escolar
on ese recineo, esto fue lo que contestaron:

Podemas asegurar que en nuestro colegio se practica ¢l
pespeto hacia todos sus miembros, y que no hemos recibi-
do ningtin tipo de denuncia de bullying, pues en nuestro
eustablecimiento la disciplina es prioritaria y los nifios son
I s importante que tenemos. De haber sucedido algo
[mpropio, lo hubiéramos detectado y sancionado —en la
pantalla aparecié el rostro serio del rector, entrevistado
ante la iglesia donde habiamos estado el dia anterior—.
{50 ¢s una noticia en desarrollo, que iremos ampliando
i medida que se realicen las investigaciones del caso. Y, en
otro frente noticioso, la economia ha sufrido...

{lima, Ema! —escuché unos gritos provenicentes del
auricular que colgaba de mi mano. Habifa olvidado que
estaba hablando por reléfono.

S, aqui estoy.

Juntémonos en tu casa a las cinco; yo me encargo de
[levar a Milo.

Ya respondi, y eolgué.

Mequedé pensando en lo que habia dicho el rectory enlo
poco que estaba de acuerdo con él. No sési es normal, pero
o1 ¢l cole todo el tiempo los chicos estin hadiendo bromas
desagradables y molestando aquien encuentren mds débil o
indefenso. También es cierto que no es para suicidarse, ;o si?

Iin la noche.

No hay caso, Milo se nicga 2 cooperar con la investigacion.
oy, cuando nos juntamos en mi casa, hablamos harro del
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tema, y traté de convencerlo por todos los medios, pero
no quiere; hasta terminamos peleando. Al mienos, Sofl y
yo trataremos de averiguar algo en el cole

Lunes 2 de funio

Parece que lo de mi compaiiero preocupd harto a mamd,
porque hoy en la noche se reunié en nuestra casa con otros
apoderados del curso. Por supuesto, no me dejaron estar
presente, pero hablaban ran alto, que desde mi dormitorio
(dejé la puerta abierta y no hice ni una pizca de ruido)
escuchaba todo lo que decian. Todos estaban asustados
por la noticia que habian visto en la tele, y barajaban un
montén de nombres, intentando adivinar quién molestaba
a Juanjo. Al final, llegaron a la conclusion de que casi tedos
los del curso eran unos molestosos. y decidieron pediruna
reunion urgente con el director.

En el colegio fue un dia extraiio: mis companeres tenian
caras de pobres chicos sufridos, pero en realidad no sé qué
tanto sentian la partida de juanjo. ;Qué mal pensada soy!,
talvez estaban auténticamente apenados. Mejor no pienso
mMAs toneras.

Estoy muy cansada: en ¢l cole nos pasan tanta mareria,
que pareciera que los profes se sintieran felices de vernos
atareados, estudiando y haciendo trabajos el dia entero.
“Este s un colegio de excelencia académica”, nos dicen a
cada rato, y dale con la rortura. Hoy me entregaron una
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prueha de Lenguaje. Escrito con lipiz azul, apareca en clia
W O, pero con rojo, un 4,8, debido a que me descontaron
ai iontén de puntos por las faltas de ortografia, Me dio
witicha rabia, hasta creo que puse cara de furia, pues la profe
e mird y dijo: —~Ema, 1 sabes cudles son las reglas —como
il ella supicra lo que yo estaba pensande, y me puse roja
e vergitenza. Ahora tengo que cranear cOmo le cuento
0 it por qué me pusieron esta nota, pues, de seguro,
W enojard conmigos se preocupa tanto de las notas, que
hasta pienso que es lo dnico que le interesa.

Martes 10 de junio

[stoy muy enojada. Sucede que hoy tenfamos clases
e Inglés, y aqui soy seca para ese ramo, debido a lo que
tive que aprender en Dominicana para poder pasar de
curso en ¢l colegio gringo, donde todo era en ese famoso
[lionia. 1a miss nos entregd un didlogo relacionado con
(i par de amigos que hablaban acerca de sus vacaciones.
lenfamos que aprenderlo durante la primera hora, para
luepo pararnos frente al curso y decirlo con una pronun-
Clacidn correcta. A mi me tocé con Milo, y me senti rara
ayudiéndolo en algo para lo que antes era mala, ademds
de que nunca habia ayudado a un compafiero ¢n alguna
materia. Fuimos los terceros en preseniar ¢l didlogo; mi
pimipgo s¢ cquivocd un par de veces, pero a mi me salid
perfecto; tanto, que la miss quedé con la boca abierta y
hasta me felicité (igual me puse roja). Volvi a mi puesto
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orgullosa, y segui escuchando a Adolfo y a Bernardita, a
quienes les tocd después que a nosotros. Ella se equivocaba
poce, pero ¢l pronunciaba cada palabra en la misma for-

ma en que se escribe, por lo que la miss lo interrumpia y-

me pedia a mi que la pronunciara como se debia. —Stop,
para, Adolfo, estd mal. A ver, Ema, prontnciala t —lo
interrumpia a cada rato. Al comienzo, me sentia contenta
de ser buena para algo, pero ello me durd hasta que me

di cuenta que Adalfo ponia cara de furia cada vez que

vo abria la boca.
Cuando tocaron el timbte para el recreo, Sofia y Milo se

quedaron en la sala arreglando sus cosas y yo sali soplada.
al bano. En ¢l momento en que me dirigia a encontrarme.
con mis amigos, me topé con Adolfo en el pasillo que

conduce al patio de honor,

=Y i, Feto con alambres, ;te estai haciendo la gringa?’
—me dijo con tono burlén, al tiempo que se ponia las

manos en la ¢intura, amenazante,

~Me llamo Ema—le dije seria, e intenté esquivarlo para

poder pasar.

-Y ;pa’ donde vai tan apuri, jFerol? —~Adolfo me cerré

el paso y sc acercé mds a mi:
~Déame pasar! —le dije, roja de furia.

~Miten, el Feto quiere pasar—Adolfo s rié y miré hacia

atrés. No me habia dado cuenta de que alli estaban sus
amigos Gastén y Luciano, quicnes emitian risas c‘xagcradas,
como alentindolo.

—Déjame pasar! —repeti.

~Mira, ;Feto!, nadie me deja en ridiculo... —no pudo
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terminar de hablar, porque en ese momento aparecié un
Innpector—, Gracias, Ema, después me lo sigues explican-
iy - ¢n su cara se dibujé una sonrisa cinica y me dio una
pulmadita amistosa en la espalda, para luego dejarme pasar.

Suli det pasillo lo més rdpido que pude, furiosa con Adolfo,
(e ex tan molestoso. Hace como un mes que me puso ese
apoddo tan feo; fue o dia en que vimos unos frascos con fetos
o peritos én el laboratorio del colegio, Alli me dijo que
eran tan blances como yo, e igual de harribles, Pareciera que
dende entonces olvidéd mi nombre y me grita “Feto” cada vez
(e puede. Al principio me ref, haciéndome la simpdrica,
despuds o ignoraba, pero ¢l seguia con la tonteria, y ahora
e eatd cargando definitivamente el jueguito.

Cuando legué 2 este curso, Adolfo me cafa bien solo de
mirarlo, s harto mds alto que yo, tiene el pelo color miel,
[l que sus ojos, y una que otra peca en la cara, que se le
ven stper lindas, pese quea mi me cargan esas manchas en
i rosiro. Yo lo miraba cada vez que podia, haciéndome la
fonta, pero solo por mirar nada mds, pues en esa época yo
A estaba supuestamente pololeando con Facu (que habia
guedado en Dominicana). Lo encontré lindo hasta el diaen
Qe comenzd a molestarme, yahora, que es tan antipatico y
(|mw‘|~.ulnblc conmigo, hasta me parece feo. Sin embargo. a
mis amigos no le conté las pesadeces de Adolfo; no lo crei
fecesario, pues casi todos los del curso tienen un apodo.

Siempre me encamino a casa acompanada de Sofia y
Milo, Hoy salimos, como de costumbre, cansados, con
hambre y sueiio, mientras hablibamos sobre un trabajo de
Lenpguaje, que tenfamos que entregar la proxima semana.
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Estibamos en eso, cuanda vimos que frente al colegio
estacionaba un vehiculo del canal de relevisién nacion
~Seguro que vienen por lo de Juanjo —dijo Sofi.
~Yo creo.... —me detuve y mis companeros me imitaron
Tratemos de escuchar lo que dirén.

No espeté la reaccion de mis amigos. Me dirigi, por
entre los companieros de colegio, hasta el jardin que da
kas ventanas de la rectorfa, que se encontraba entreabierta,
Me senté en el pasto, abri mi mochila ¥ saqué un cuaderno
para que pareciera que estaba estudiando.

—&Qué haces? —me pregunté Milo, deteniéndose junto a

—Chiiiist ~lo hice callar; intentaba oir.

Casi inmediammente llegé Sofi, quicn se acomoda a
lado sin hacer ruido.

~No escucho nada —dije en un murmullo,

=No importa, igual va a salir en la tele ~dijo Milo,
emprendié la marcha hacia la puerta de calle; mient
nosotras lo segufamos decepcionadas.

Hace un rato apagué la tele, después de ver enterito
noticiario del canal nacional, pero no hablaron de Juanjo
ni de la visita de los periodistas al colegio. Tengo que i
el modo de encontrar la informacién que nos ayude a sabe
qué pasé con mi companero,

Miércoles 11 de junio (en Ia madrugada)

Me acosté con toda la intencidn de dormir, porque cn
los dias de colegio me tengo que despertar stiper temprano,
pero no pude conciliar el sucho. Siempre me ha guscado
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quedirme dormida con la tele encendida; cuando era
thica lo hacia, porque me daba miedo la oscuridad, yes
Pt exo que ahora no logro pegar los ojos, si no escucho
lin voces de la eele. En eso estaba, acurrucada en mi cama.
manteniendo fuera del plumén solo la mano con la que
aniobraba incesantemente el control remoto, en busca
e algo que me sirviera de cancién de cuna, cuando me
fope con un canal de misica en el que estaban dando un
special de Juan Luis Guerra. No pude seguir en la tarea
e hallar algo fome que me indujera el suefio, puesto que
e quedé pegada con la meledia y los recuerdos de mi
Vdien Dominicana, Recordé la imagen de Ana, la mejor
amiga de todo el mundo; jcudnro la extrano! ;Y a Pancho,
i Hacando y a Cecilia! No queria pensar ¢ papd, porque
wlo el Nico y yo ignoramos qué pasé entre mis padres,
e o hizo separarse, mientras todos los demis lo saben,
o cual me molesta mucho. Me muero de ganas de que
dlghien me lo cuente, para entender por qué dejamos ese
pafs que sentia como mio. No estoy enojada con ninguno
de mis padres, pero no me gusta que picnsen que soy una
ibia chica, incapaz de comprender sus motivos.

No me gusta llorar, pero no pude evitarlo; tenfa ganas de
Wtroceder el tiempo o hacer un viaje reldmpagp, v aparecerme
o el hotel en que trabaja papd. Pero como eso no se puede,
bjé de la cama, me senté en el escritorio que tengo junto
# la ventana del dormitorio, y encendi ¢l computador, con
I esperanza de encontrar en el chat a papi o a alguno de
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mis amigos. Abri el MSN, pero no hallé a nadie conectad
asi que me fui a Facebook, para ver si me habian escrir
algo. Solo encontré una soliciud de amistad de Manol
¢l hermano de Juanjo, que acepté sin pensarlo mucho.
pronto, el icono del MSN comenzé a pestafar.

Pensando dice:
—Hola, mi vida.

Ema dice:
~Hola, pap4 ;cémo estis?
Pensando dice:
~Extraiiindolos mucho, ;y ti?
Ema dice:

—Con un peco de¢ pena.
Pensando dice:

~;Por qué, re pasé algo?
Ema dice;

~Porque no estameos juntos.
Pensando dice:

—Puchas, mi amor, ya estaremos juntitos, te lo prometo.

Ema dice:

~Es que va nada e¢s como antes.
Pensando dice:

—:Cémo estdn tau hermano y mamd?
Ema dice:

—Bien.

Pensando dice:

—;Tu mamd sale mucho con sus amigps?
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L dice:

“Na sale nunea, jpor qué? ;Quieres saber si tiene pololo?

Pensando dice:

«Nao, quicro saber como estd.

Hma dice:

g estd bien; tengo que irme a dormir. Un beso.

Pensando dice:

“An beso, mi vida, te adoro.

P dice:

Yo también

N (uise sepuir chateando con papd, porque siempre
gipiess preguntindome por mi vida, y termina intentando
uveriguar qué hace mamdé: si sale o no con amigos, y rodo
Wi (e e molesta mucho. ;Por qué no le pregunta a ella?

Nota. Mejor e iré a acostar.

Miércoles 11 de junio (05:00 A.M.)

Delininvamente no pude dormir. Ya falta paco para que
WAnezca y yo sipo aqui, pensando y pensando en mis papis.
Diespuds de acostarme por segunda vez, me puse a fe-
Hexlonar en que el Ginico compu de la casa es ¢l que estd en
il dormitorio, y en que mamd también lo usa para chatear.
[N sabe mucho de Internet, mails y esas cosas, y todolo que
huee w 1o he ensenado yo. De pronto, se me ocutrid que
wi posible que las conversaciones de mis papds hubieran
quedado grabadas en el disco duro, por lo que me levanté
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nuevamente de la cama y volvi a encender ¢l compurador,
tratando de no hacer ruido, ya que era stiper tarde y en cas!
todos dormfan. Juro que dudé de lo que estaba haciend
cuando vi la carpeta que decia “MSN” en “Mis Archivos™
Sabia que no era correcto meterse en las conversacion
privadas de otras personas, asi me lo han dicho hasta el
cansancio; pero también senda la necesidad de entender
todo lo que nos estaba pasando. Me alejé del compurado
como s este fuera un demonio que me estaba incitando a
actuar mal. De pie junto a la cama lo miraba a la distanci
sintiendo una atraccién angustiosa. Volvi a sentarme fren
al dichoso aparatito, apreté el botén con el dibujo amari
de una carpeta y, ante mis ojos, se desplegd una intermi-
nable hilera de frases, que no fui capaz de leer. Como si el
indice de mi mano derecha tuviera vida propia, o al menos
conciencia de lo que estaba a punto de hacer, se posé sobre
el botén “Power” de la CPL, y la pantalla quedé negra, si
que alcanzara a leer algo. Senti un gran alivio.

Jueves 12 de junio

Ayer anduve como zombi el dia entero, luchando contra

el sueio; no dormir en una noche deja mal, muy mal.
No tengo idea de lo que nos ensenaron en ¢l colegio,
porque tanto los bostezos crénicos que se apoderaban

de mi, como el recuerde de la dichosa carpeta con las

conversaciones grabadas de mis padres, me ruvieron
desconcentrada todo el dia.
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Qué te pasa, Ema? —me pregunté Sofi, en el tltimo
oo,

4|'«np‘n sueno —-n‘:spondl', en medio de un bostezo.

J1ormiste mal? —clla siempre tan preocupada.

No dormi. ;T crees que una hace mal al espiar las
posan privadas de otras personas?

L) sea, a mi no me gustaria que se metieran en mis
LUK, v Creo que a ti tampoco —me respondid, seria

Y 4 lo que quieres saber es sper importante para ti, y
fidor 1o que te preguntas estd en una carpeta de tu compi,
o averiguarias?

No sé. :De qué estds hablando, Ema?

I )¢ las conversaciones de chat de mis papds; estin gra-
fudis en ¢l compu, en una carpeta que encontré ayer en la
noche. Fstuvea punto de leerlas, pero no pude, y me quedé
i o noche despierta, pensando en lo que encontraria.

- Por qué quieres saber qué se escriben? —Soffa puso

wen de sicologa en plena terapia.

MNunca han querido decirme por qué se separaron —
teapondi, con un poco de vergiienza.

Siyo fuera 4, se lo preguntaria 2 mi mamd.

§¢ lo he preguntado un montbn de veces, pero lo tnico
(ue dice es que soy muy chica para entender.

Mo s¢, Ema, no s¢ qué contestaree —me dijo, y me dejé
on las mismas, sin saber que hacer.

Jn1 la noche, me senté nuevamente ante el compu y estuve
iilrando la dichosa carpeta durante casi media hora, mientras
o la cabeza me daba vueltas lo que me habia dicho Sofia:
“Quie se lo preguntaraa mamd’. Después de pensarlo mucho,
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me dirigf 2l dormitorio de mamd y le pregunté nuevament
por qué se habia separado del papd. Me contestd lo misme
desiempre: “Eres muy chica para entenderlo”. Me dia tant
rabia que no segui hablando con ella, y volvi a mi dormitoric
decidida aleer lo que habia en la famosa carpera. Pero tenge
tan mala sucric, que justo cuando estaba sentandome frenee
al compu se corto la luz. Asi que ahora estoy escribiend
mis desgracias alumbrada con una linterna de exaursion, de
esas que se amarran a la cabeza y tienen una ampolleta
la frente. Intentaré olvidarme del char, porque parece g

me esti haciendo mal pensar tanto en eso.

Viernes 13 de juni

Por fin es viernes en la noche; este ¢s el momento de

la semana que més me gusta, pues siento que me queda
dos largos dias para hacer lo que s¢ me antoje {aunque
mamd siempre me pide que la ayude en cosas de la casa
o a cuidar al Nice, pero no imperta), levantarme tarde
no duchame en todo ¢l dia, y eso lo encuentro bacin.
No he seguido con la idea de abrir las conversaciones d
mis papds que estan en el compu rengo la sensacién de qu
existe algo superior que me impide llegar a leerlas. Me asustd
¢l hecho de que, cuando ya estaba decidida a hacero, se
cortara la luz, asi que opté por olvidarme durante un tiempo
del rema, al menos mienuas pueda aguantar Ja curiosidad.
Hoy en ¢l colegio todo fue normal, aunque dentro de ¢a
normalidad ahora tenga que soportar las bromas desagradables
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de Adolfo. Los viemes, Milo, Sofia y yo nos quedamos en
el tller extraprogramatico de escalada. A mi no me moles@
quedarme hasta tarde, pues escalar el alto muro que estd en f
un costado del gimnasio lo enaientro emorionante, al igual
que mis amigos. Faltaba poco para las siete de la tarde, hora de
término del taller. Mis amigos se habian ido a los camarines;
y solo quedaba yo, empinada en lo mis alto de la muralla,
agarrada con firmeza  las presas (este es el nombre de
agarraderas situadas sobre el muro), mientras ¢l instructor
sostenia con fuerza la cuerda de seguridad que unia suarn és
al mio. Como a mi me complica trepar, pero para bajar soy un
bélido, pisé el suelo triunfante, desenganché el mosqueton y
me saqué el arnés. El instructor reunié el equipo y se marché.

Agotada, me senté ¢n el suelo, con la respiracion agitada,
mientras intentaba areglarme ¢l mofio, que se me habia
desarmado, y a la vez pensaba en lo maravilloso que era:
que fuese viernes. De pranto, una voz desagradable inte:
rrumpié mi ensimismamiento.

~Oye, Gaston, ;habiai visto un feto trepador? —Adolfo
estaba parado frente a mi, acompanado de sus amigotes.

—Jajaja, ¢l Feto uepador, cl Feto trepador. .. —Gastén:
comenzé a cantar con la melodia de una cancién (Fl gato?
volador). entre sus risas y las de Adolfo y Luciano.

Lo miré, sin saber qué hacer; si contestarle, gritar, darle
una patada o reirme con ellos.

—Son harto desagradables ~les dije finalmente, llena de;
furia.
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A que somos desagradables? ~pregunté Adolfo a sus
Wi pgon, que seguian riendo— ;Y td crei’ que yo quiero ser
s pdtico con vo'? —se dirigié a mi, desafiante, mientras
W algos continuaban cantando mi apodo.

“Aprende a hablar —yo y mi bocota, a la que se le esca-
n I palabras—: se dice “crees”, y no “crei’, jignorante!

L cosase puso fea; por unos segundos todo fuc silencio,
oo 1o cara de Adolfo enrojecio de ira y se acercé mis a
il e un saleo, me paré a la defensiva, preparada paralo
e yiniera, incluso para darle un pufietazo.

Me estai diciendo “ignorante” a mi, Feto desabrio y
Hacuchento ~Adolfo estaba tan cerca, que hasta podia
ANl s .I“L‘lll‘) chn omi cara.

(Mo sigas molestando! —le ordené, enérgica.

«Vor qué: me vai a tirar un alambre de los que tenisen
liw dientes? ~me dijo. al tiempo que me dabz un empujon.
| le voy a acusar en Inspectoria!

(Atranquemos! El Feto quiere acusarnos —dijo en forma
hutlona, en medio de las carcajadas de sus amigos.

Yo no sabia qué hacer; tenia miedo, esperaba un golpe
o cualquier momento, v el colegio estaba desierto; solo
nosotros discutiamosen el patio, junto al muro de escalada.
Sentl ganas de llorar, pero sabia que era peor hacerlo y me
tagud las ligrimas.

Sabf qué ma, Feto?, no tenf’” ni un brillo, 56i terrible
de ten Adolfo levanté su mano derecha amenazante,
mlentras sus amigos me rodeaban.
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—A ver, mariconcito! ;Pensdi pegarle a una mujer? —¢s
cuché la voz salvadora de Milo. ‘

Al ver a Milo y a Sofia, que venian corriendo a socorrer
me, Adolfo y sus amigotes iniciaron la rerirada.

—Si eris’ tan machito, ven a pegarme a mi, maricon! ~le
grité mi amigo, al tiempo que seguia a los chicos por
patio del colegio.

En invierno, a las siete de la tarde ya estd oscuro, y el patic
solo se hallaba iluminado por un par de focos apostad
en las esquinas superiores del gimnasio. Hacia frio. perd
graciasa la angustia que me habian producido las ameen
de Adolfo, no lo habia sentido hasta esc momento, ¢n q
Soffa me abrazaba. Milo llego casi enseguida.

~;QQué estaba pasando? —me pregunté, con voz de pa
PI'UICCI()I’.

_Desde hace unos dias, cadavez que Adolfo me encuen
sola, me molesta.

~Ese tipo es apestoso, no lo soporto —dijo Sofi.

—Nadie lo aguanta, salvo Luciano y Gastdén, que anda
como tontos tras d, riendose de cada una de las estupideces
que hace. ;Por qué agareé bronca contigo? —me preguntd Milo.

~Laverdad es que hace riempo que me grita “Feto”. Pero
desde fa dltima clase de inglés, en que la miss le corrigié
la pronunciacién, y me pidié a mi que lo hiciera como s
debe, sc ha puesto peor.

Después de tan desagradable episodio, nos encaminamos.
a nuestras respectivas casas. No nos veremos durante el fin
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e seminna; Milo ird auna pau:cla en ¢l Cajon del Maipo,
Lo s mamd y hermano, y a Safia le toca fin de semana
Wit #41 papd. que viaja especialmente desde Puerto Montt
st cstar con ella una vez al mes. Sus padres, igual que los
;Mnn. (mbién estin separados, pero desde hace més tiem-
|,y Soli ya estd acostumbrada a vivir sola con su mamd
y i hermano, cosa que a mi rodavia me cuesta mucho.

Ity sentada en ¢l eseritorio, frente al computador,
Wilentias escribo en mi cuadernoy pienso en Adolfo y sus
inljgos, en lo indefensa que me senti esta tarde, y en lo
o que necesito aprender karate, o algo por ¢l estilo,
fUe me sirva para defenderme de quienes me molesten.
Mace unos dias vi en <l canal National Geographic un
piograma de defensa personal. En él mostraban algo asi
ciine Lo puntos valnerables del cuerpo humano, y de cémo
e clonar ante un ataque. Me da rabia no haberle puesto
{ls dtencion, porque ahora necesite verlo con urgencia 'y
o cidndo lo repiten,

Mumi me pidio que le contara si pasaba algo malo en
ol cole. Pero si le cuento lo que me ocurrid, es seguro que
il o armar un escdndalo y quedaré como una tonta; y
Bitonces si que me molestard tedo ¢l curso.

Me estin escribiendo por el chat del Facebook, asi que
Mo en un rato mas.

Jiea Ana, y le conté lo que me pasé hoy. Ella cree que es
Lo idea aprender defensa personal. Hablaré con mama
puta pedirle que me inscriba en una academia.
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Ahora me iré a dormir: atin me queda sieio acumulad
de la noche en que pasé despierta.

Sébado 14 de junio

:Puchas que me da lata estar sin mis amigos justo hoy!
Llamé a Milo al celu, pero nada, solo la vocecita cargante
de la grabadora: “La persona a la que usted llama tiene su
teléfono mévil apagado o se encuentra fuera del drea de
cobertura”. .. Y ni hablar de Sofia, llamo y llemo, pero no
contesta, y ahora no sé qué hacer. Como ha llovido el d a
entero, decidi no levantarme y he pasado entre la tele, e
computador y ¢l refrigerador. En uno de esos momentos ¢
compu, se me ocurrid entrar al YouTube, el famoso sirio de
videos en Intemet, al que nunca entro, porque lo cncuenuéé
medio aburrido, hasta que mie enviaron un mensajc a mi
correo para que viera a una perrita que baila cueca, co
vestido y accesorios de huasa. Lo encontré tan tierno, q
empecé a buscar vidéos de animales, por si encontraba otra
cosa divertida. Sin querer, di con un titulo que decia “Le
aullidos de Chanchoman”, Sin pensarlo dos veces, hice clic
sobre el enlace, y casi me da un ataque cuando vi, en la
pequena pelicula de video, a un chico gordito, enrollado!
en el suelo, mientras otros le daban patadas. El pobre nifio
solo atinaba a cubrirse la cabeza con los brazos, y podian’
escucharse sus alaridos de dolor, sus stiplicas para que no
le siguieran pegando, y las risas de sus atacantes, como.

0
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dlwe tatara de una fiesta. “;Serd Juanjo?”, pensé, pero la
Iiisfeen cra muy borrosa como para identificarlo. Como
odos extaban con uniformes de colegio, en un arranque
de intelipgencia deduje que eran escolares. Pese a quela luz
U encana, se podian divisar algunas mesas y sillas apiladas
Lantra una pared, que parecia ser de color gris, en ranto
e ol pise era de color crema. Miré una y otra vez el video,
[ientando encontrar algo que me indicara si se trataba del
e Chanchoman que yo habia conocido. “;Cudntos
dhiteon habrdn sido apodados con ese sobrenombre tan feo?”,
penad, y sepul observando. De pronto mis ojos quedaron
davados en una mancha en la muralla, en algo asi como
i pedaso de papel pegado, escrito con unas letras extra-
Wk Bator casi segura de que es Juanjo quien aparece en
shvliden, pera necesito confirmarlo, y para eso tendré que
Dear ol intento de encontrar la famosa mancha en la pared.
“"qunc @ tarde, necesito hablar con alguno de mis
‘MW. Seguiré intentando comunicarme con ellos.

Domingo 15 de junio

.'MIIPL'T('(' con la necesidad imperiosa de ir al colegio
i peviiar las paredes de mi sala; el solo pensamiento
Al e que esperar hasta  lunes me ponia los pelos de
WL Ids encima que todavia no lograba comunicarme

y Mile 1l con Sofi. Micntras me vestia, se me ocurrid

mm pental, y corri donde mama.

=1
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~Tengo un problema —le dije con cara de circunstanci

—Qué pasa? —mami me miré como esperando que le
dijera que me habfa sacado un rojo en algin ramo.

~Manana tengo una prueba siiper peluda, y como se m
quedé la guia en miescritorio de la sala, necesitoir abuscarla.

—;No puedes conseguirla con alguno de tus compaiieros?

—Los he llamado, pero no contestan. ;Puedo ir al col
a buscarla? :

A mama no le gusta que salga sola, asi que partimos al
colegio con el Nico. Mamd hablo con el guardia y pude
pasar a la sala, mientras ellos dos me esperaban en el auto.
Apenas me abrieron la pucrta de la sala, me dirigf soplada
hasta mi puesto y agarré una guia de matemdticas, al tiempo
que miraba las paredes. Me quedé helada al ver pegado,
en el rincén izquierdo de la sala, a la altura de las mes
un papel blanco, con las letras “CM”, esciitas con plumén
negro. Saqué mi celular y le tomé una foro.

Al llegar a casa me encerré en mi dormitorio, descargue
la foro del celular y la comparé con la imagen del video.
Era la misma. '

No puedo dejar de pensar en el famoso video, en los
gritos de dolor del chico, que podria asegurar que s
Juanjo, y en las risas de sus atacantes. Me desesperaba el
solo imaginarme protagonizando esa pelicula, sin poder
defenderme, porque no ¢ como hacerlo. A media tarde
fui al dormitorio de mama, que me resulta muy extrano en
un dia domingo, sin pap4 tendido descansando a su lado.
Mami se hallaba dormida en la parte izquierda de la cama,
con un libro entre sus manos, como si atin conservara la
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costnmbre de dejar libre el espacio de papd, a la espera de
(e esie legue en cualquicr momento.

[0 mir¢ desde el umbral de la puerta y, después de
pensarlo unos segundos. me tendi a su lado, lo que hizo
U LLS (ln'\p\'rmra.

Jbistds bien, Ema? ~me preguni, al tiempe que extendia
Wi de sus brazos para acogerme.

S

Mi nenita—me dio un beso en la frente.

Mamd, he estado pensando en que quicro aprender
delensa personal ~le dije, como si eso fuera lo mds normal
el mundo.

JPor qué [ Te ha pasado algo? —me mird seria.

No, pero creo que serfa una buena idea ~dije, hacién-
dumie la siper tonta.

(Vstids segura de que no te ha pasado nada? —insistid.

SEomama, estoy segura.

Mo s¢, mi amor, estas muy chica para eso y ercs tan
elgada. ~No le guses la idea.

{Mami!

Lo pensaré —dijo, y la conversacién terminé.

(yando mamié dice que pensard algo, en realidad es un
i, Tengo que hallar el modo de aprendera defenderme
e pesotes como Adolfo.

Lunes 16 de junio
Apenas vi a Milo v a Sofi sentados en sus puestos en la
by, corni a hablar con ellos.

tn
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—No tienen ideade lo que descubri el fin de semana —les
dije muy bajito, para que nadic mds pudiera escuchar.
—;Qué pasé? —Milo me mird con ojos de intriga.

—Los llamé como una loca, pero no me contestaron —les
reclamé.

~;Qué onda? —insistié Milo.

~Es que no lo van a creer.

Sofia sacé la voz:

~Ya, pues, cuenta de una vez qué paso

~En YouTube encontré un video en el que se ve que la
estin pegando a Juanjo—los chicos me miraron con cara rara;

~;Que le estin pegando a Juanjo? ~Sofi estaba incrédula,

~Chiiist, baja la voz; no quiero que nos escuchen.

—;Estds segura? —pregunté Milo, en un murmullo.

~Si, y lo grabé, para que lo veamos durante el recreo,
en la biblioteca. ~Saqué de mi mochila un pendrive y
los mostré, triunfante. ‘

La primera hora de dases se me hizo eterna; no habia forma
de que me concentrara en la exposicion de las ccuaciones:
que nos estaban ensefiando en matemdtica. Mi cabeza solo)
podia pensar en el video, en Juanjo retorciéndose de dolor
enel piso, y en la conducta de los chicos que lo patcaban si

junto a la puerta de entrada de la sala, y mientras caminaba
de regreso a mi puesto, observé los rostros y los cuerpos de?
mis compaiieros, ¢n un intento de hacerlos encajar con las:
siluetas que seguian danzando en mi mente. Pero nada.
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Sond ¢l timbre del recreo, preduciendo un gran
albororo en la sala. Milo, Sofia y yo nos miramos con
complicidad. Permanecimos cn nucstros puestos hasta
e nos dejaron solos.

Venpan —les ordené, y los conduje hasta la pared

donde estaba pegado el papel.

1Y esto qué tiene que ver con lo que nos mostrards?

Spreguntd Milo.

A stiper importante. Mirenlo bien.

|oss ¢ hicos examinaron el papel durante unos segundos. y
Iuepo nos dirigimos ala biblioteca, donde hay cuatro com-

wiadores de consulta para los estudiantes. Nos sentamos
wnte o uno de ellos, puss el pendrive y abriel archivo del
video, Mis amigos no podian creer lo que sus ojos veian.

~;Ven esa mancha blanca? —les pregunté, al tiempo
fjue dejaba en pausa la pelicula.

8 - respondieron a coro.

JLa han visto antes?

I's la misma que estd en la sala —sentencié Sofi.
JQuidnes son los que golpean a Juanjo? —pregunté Milo.
No tengo ides; eslo que dcbemos averiguar ~respondi.

Mo puedo creer que sean tan perversos, que hasta

grabien las estupideces que hacen para subirlas a Inter-
net - Sofi se noraba molesta.

~Son muy crueles —dijo Milo.

“Milo ;nos ayudarads?

w8, esta bien,
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Soné el timbre que indica el final del recreo y los tre
regresamos a nuestra sala. '
En la tarde, mis amigos y yo nos reunimos cn casa
encerrados en mi dormitorio, comenzamos a planificar &

), Averignar porqué Manolo me pregunté si su hermano
W Juntaba con Eugenio.

Nuta. Solo queria anotarlo para que no se me olvide.

3 e Abhora intentaré dermir.
investigacion.

Debo confesar que me dio un poco de miedo de
meterme nuevamente en un lia. Por un instante, tuve Miércoles 18 de junio

la idea de contarle 2 mamd lo del video; pero luego me
imaginé lo que haria: iria a mostrarlo ala rectoria del colegia
¥, quizds, 2 los carabineros. Pero yo estaba convencida que,
para descubrir a los chicos que violentaban a Juanjo, habia
que hacer una investigacién desde dentro, algo asi come
encubiertos, para que nadie sospechara y mis companeros
acrien con naturalidad. '

e estado muy ocupada con el ale, con unes problemitas
e lu Normi en los que me involucré, v con lainvestigacién
e Juanjo. Alora que Milo nos estd ayudando, todo ha
sidis mucho mas productivo (aunque todavia no hemos
descubicro nada importante), pero no he tenido tiempo
e escribie mi diario.

P) mares, a eso de la una de la tarde, le mandé a Ma-
il ol hermano de Juanjo, un mensaje privado a través
e Pacebook, pidi¢ndole que nos juntdramos cse mismo
Wi, iy cinco de la tarde, en la Plaza Egana, Antes de salir
Wil colegio, pasé la biblioteca, para conectarme a Internet
¥ dofirmar la reunidn.

Sofl, Milo v yo llegamos diez minutos antes de la hora
wordada v nos sentamos en ¢l borde de cemento quesepara
Wl puseor peatonal de los jardines. La tarde cstaba fria, ¢l ciclo
Wiisy y las personas caminaban apresuradas envuelrasen sus
ubitlgos. Fste invierno me ha resultade especialmente tétrico
§ i largo de lo comin: la muerte de Juanjo, la separacion
e il papds, el asedio de Adolfo y de sus amigotes. O,
qua. ¢l haber vivido en Dominicana, donde los inviernos

Martes 17 de junio (en la madrugada)

No sé por qué sicmpre me da por pensar en la noche, y

lo tinico que logro es desvelarme y andar al dia siguiente
quedandome dormida en todas partes.
Se me grabaron en la mente un par de ideas, que me
parece que hay que poner en pricrica. _
1. Hacerme amiga de la persona que subié el video al
You'Tube.
2. Acceder al computador de Juanjo o, al menos, conse=
guir las claves de su correo electronico. Y averiguar, adem
si tenia Forolog, Facebook y todas csas cosas.
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solo son temporada de lluvias, hizo que olvidara las rardé
frias de mi pais. No lo sé; de lo que si estoy segura, es que
quiero despertar y encontrarme con los arboles floridos
con el aroma de la primavera en ¢l aire, y con la seguridae
de haber descubicrto qué fuc lo que le sucedié a Juanjo y
si tengo suerte, con papi y mamd amaneciendo juntcs
abrazados en su cama.

A las cinco en punto vimos a Manolo acercarse por 13
avenida Irarrizabal. Corri a su encuentro, dejando pard
otro momento mis reflexiones, y lo llevé hasta dond
escaban los chicos. Lo saludaron y Milo le explicd qu
queriamos ayudarlo a deseubrir quiénes molestaban a st
hermano, y que ya estibamos haciendo averiguacione
al interior del colegio para conseguir nuestro fin. L8
mencionamos el video en YouTube y la certeza de que
se trataba de Juanjo.

—Pero necesitamos que nos ayudes —le dije, mientras
sacaba una libreta para anotar lo que no queria olvidar.

—;Cémo puedo ayudarlos?

—Queremos ver ¢l computador de Juanjo y las cosas g
guardaba en su dormitorio —dije, con aires de investigadora
que sabe lo que hace.

—Complicado —respondié, haciendo una mueca en su

imiiorio. Lo tienen como si fuera una capilla, o algo
il y permanece tal como lo dejé mi hermano.
s on perfecto —Soffa tenfa cara de haber pensado
Y .M' brillante.

~lor qué? —pregunté, al tiempo que los tres la mirdba-
A o extraneza.

Aorque ahi estd todo lo que nos puede servir.

Munolo recordd entonces que sus papas partirian el
prdxime fin de semana a un retiro espiritual, lo que nosotros
silerimos como el mejor momento para entrar en el
tniorio de Juanjo. Antes de despedirnos, Milo entrego
Munolo un disco compacto con la copia del video que
{uinos visto en Interner, mds la foto del papel blanco
b on 1o munalla de la sala.
Lo ultima cosa, Manolo: no le cuentes a nadic de
o e adverti, mirdndolo directamente a sus ojos cafés,
fdos por hermosas pestanas.
] {uddate tranquila: no le hablare a nadic.
Iw noche estuve hasta tarde trabajando en ¢l compu,
" o en You'lube. El nombre del usuario que habia
ko gl video era “em_194" y, para poder escribirle algo,
v 'mwe (e Inscribir como usuaria del sitio, con el nombre
’?”lqulriu". que fue ¢ tinico que se me ocurrio.
I que si pretendia hacerme pasar por otra persona,
a hagear la confianza de “em_1 94, tendria que crearme
uil, un MSN, un Facebook y un Fotolog como ‘pal-

rostro moreno.
Milo lo mir6 con aspecto de intriga:
—:Muy complicado?
~Es que mis papds no quieren que nadie entre a sy

&
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A

todas e¢sas cosas. También tenia que tener fotos, pero nag
podian ser mias, pues me reconoceria en el acto. Me quedél
pensando un buen rato, y llegué a la conclusion que a ks

'
Gnica persona a quien podia pedirle fotos era a Ana. As
que, aprovechando que estaba conectada al chat, le con ¢
mi plan y la necesidad de vsar su rostro como ‘palquiria
Yo creo que Ana extrafia todas las cosas que haciama
juntas, y los lios en que nos metfamos, pues termind
entusiasmada de poder ayudar en la investigacién, qui
dijo que bueno al tiro, aunque me hizo prometer que k
mantendria al tanto de todo lo que pasara.

Tardé como una hora en crear mi nueva idencidad enl
red. En Forolog puse como informacion de perfil que ¢ :
hija de un marino africano y de una profesora chilena, pas
justificar los rasgos mulatos de las fotos. Solo pude subi
una foto, en la que ‘palquiria’ (en realidad, Ana) estaba el
Providencia vitrineando (la foto se la habia tomado a my
amiga cuando estuvimos juntas de vacaciones en Chile)
En Facebook logré poner mis imagenes, todas de mi amig;
en Chile, pero sola, sin mi. '

Seguf ojeando los videos de “cm_194": Habla muchos|
de todo tipo: deportes, chascarros, programas de TV, e <
En uno. donde se mostraban trucos de magia con un
moneda, le escribi comentindole que encontraba muy
entretenido sus videos, y que me gustaria mucho que m
posteara en el Fotolog, o que me diera su nombre en MSN
para que pudiéramos chatcar. No sabia si iba a resultarme
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todo lo que se me habia ocurrido esa noche, pera nad Westatlo mis, asi que seguimos caminando ala casa de la
perdia con intentarlo. i, (ue nos esperaba con onces.

El miércoles lo pasé esperando la respuestade ‘con_19438 —Cluindo llegd el perrito? ~le pregunté a la Normi,

a mi invitacién de ser amigos. Esperaba, también, queg Wt comia una tostada con mantequilla.
Adolfo no me viera, paraque no me molestara (tuve suere BBimia, lo estoy viendo desde hace una semana. Me
pues o retiraron a la segunda hora de clases, no sé por qul I ol corazin verlo caminar a duras penas, asi que, en
motive) v, por tltimo, esperaba que transcurriera rdpid itacda del pasaje, le he dejado comida de las nifitas
el tiempo en el cole, para ir con mis dos amigos a la casgl WM ¥ dlce mi abuela a sus cuatro perras), pero no sé si se
aimie & u otro perro.

dé mi abuela Normi. Ocurre que Milo nos conté que, @ S " .
. . . ) ’ o Ne o8 ¥ 2 N
el pasaje donde viven él y mi abucla, habia entrado w - r" e ex muy mala —dije, mientras pasaban por mi
2 clahnel a Imdgene de la paliza a Juanjo-, maltratan a les
perro de gran tamafio, pero tan flaco, que era solo hue - o ' 5
lon, le pegan a los nifios. .., es como si estuvieran enc-

: 3 caminar. Como los animale . o e 5
y cucro, y que apenas podia ]amm'ﬁ-‘ A ) i ol mundo y quisieran desquitarse con los débiles.
mc encantan, y no puedo verlos sufrir, en el primer recte 1% pasd algo, mi amor? —me pregunté carifosamente.

llamé a la Normi a su casa, para averiguar lo del perrig ol 1 pensiba en el queabandoné aese pobre perrito.
Me conté que habia intentado darle comida, pero g I I gente cs muy mala —asintio. Y luego, mirando

era tan temeroso, que se escapaba con la cola entre k i, (lij-+ Lo que me da més rabia es que los vecinos
patas. Le dije, entonces, que Milo y yo la ayudariamo Wi, excepto t mamd y la Silvita de la casa de la
Unlco que quieren es llamar a la Municipalidad

Después de colgar, llamé a mamd y le pedi permiso pa
it con Sofi donde mi abuela, cuando saliera del cole, W 1o leven. Y no quiero ni pensar en lo que le
hre animal —mi abuela se secé una ligrima,

ver el pobre animal. _
Cuando ibamos caminando por la avenida principa e uno de sus ojos. "
i le ustan los animales, pere no es fandtica como

y solo faltaba un par de metros para la entrada del pasaj Ao i 6 SO
de mi abuela, que estd rodeado de arbustos y flores, v BRIRE LUno, 'o cuida y yd. 1o 4 ni 49Ued ‘a
W) 08U CUATTo perras y tres gacas las trata comossi

i sustada de un perro amarillo 0 é
¢ 'pronte R £ans damerads pe ' 4 ijus, S una se enferma, seamancce cuiddndola
ides enormes de dinero en el veterinario. “Me

i e mis ninitas le pasa algo”, repite siempre.
i e que mi amor por los animales lo heredé

-

nos miraba con ojos tristes, asomado entre las ligustring
Intenté acercarme, pero ¢l animalito huyd, escondiéndo:
en ol incerior de una de las casas del pasaje. No quisime
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directamente de ella. Podemos pasar horas hablando d
sus nifnitas, o bafidndolas y peinindolas.

Después de tomar onces, volvimos con Milo y Sol
al pasaje, y nos sentamos en el suclo, delante de la cas
de una senora que No se ve NUNCa, porque cs an viejits
que casi todo el tiempo estd enferma. Milo sostenia un
bolsa con comida para perros. Ahi, soportando el frio
Ia rarde invernal de Santiago, permanecimos a la espes
del perrito. Entretanto, hablé a mis amigos de Ia ideng
dad que habia inventado la noche anterior pasa hacern
amiga de “cm_194”, la que les parccidé una stiper buen
idea. En eso estdbamos, cuando de pronto aparecio ¢
animalito, caminando apenas, con la cola entre las pata
aunque alerta para escapar. Tenia el tamano de 1en paste
alemin, una oreja erguida y Ja owra doblada, y scle notabs
todos los huesos del cuerpo; todos, ne solo las cosrilla
sino que la columna vertebral, los de las patas, y hasta
de su trisce carita. Nunca en mi vida habia visto un pert
tan flaco y maltratado. Me dio tanta pena, que tuve gu
agUanLarme para no ponerme a llorar. Milo tiene algo q
da confianza a los animales. Se puso a gatas y comenz
4 avanzar, mientras el perrito, asustado, retrocedia. v
amigo estiré la mano y eché un punado de comida ¢
el suelo, para luego retroceder hasta donde cstibame
nosotras. El animalito se acercd timido y lo devord en
instante, con la mirada clavada en nosotros. Milo volvi
a gatear hasta ¢l perrito y le dejé mis comida, pero es
vez aquél no retrocedio. Paso un rato, ente olfatcad:
titubeos, hasta que finalmente dejé que nuestro amigo |

piisiera una mano sobre la cabeza, momento en que Sofi
Yo aprovechamos para acercamos y acariciarlo,

Istibamos seguros de que la perrita era cachorra (era
hwnibia, come pudimos ver cuando levantd la cola, que
Wwhila como incruscada entre las piernas) y s¢ nos ocurrio
e poddriamos entrenarla como perro guardidn del pa-
wije. I este, la mayoria de las personas que lo habitan
Wil viditos, y estén siempre con miedo de que les entren
i tobat o que les hagan dano. Recordé una conversacion
i 1h Normi con el administrador de las casas del pasaje,
i se o también viejito, que vive al lado de la casa de mi
abiels En ella le contaba que los delincuentes los tenian
i avustidos, que pensaban contratar un guardia; pero
Jje como la mayoria son jubilados y tienen poco dinero,
B podian pagarlo, asi que se les habia ocurrido comprar
Wit perro guardidn. Cuando la Normi supo que la perrita
Wi cachorra, pensé en lo mismo que nosotros: adoprarla
pumo cuidadora del pasaje. Ella, la sefiora Silvita y la mama
e Milo, s¢ entusiasmaron con laidea y, mientras nosotros
“p\,nllg.‘il».unos a la eachorrira, las tres mujeres se juntaren
punn planificar la estadia de esta en el lugar.

14 noche del miércoles, después de habemos ocupado
e Quileri (asi le pusimos a la perrita, un nombre derivado
e quilora), la Normi fue a dejarme a mi casa. Mientras
Litiversaba con mamé y regaloneaba al Nico, apraveché
i entrar soplada a mi dormitorio a ver si tenia algin
Wensie de “em_1947, pero nada.
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Jueves 19 de junic
Hoy fue uno de esos dias para olvidar, y creo que todo &
debié a mi culpa. A segunda hora nos tocaba Sociedad, y3
la profesora le gusta que hagamos trabajos en grupos, comni
minimo de dos alumnos, Lo malo ¢s que uno no puedi
escoger con quién trabajar, sino que ella designa el equipd
La profe hablaba y hablaba, y yo pensaba y pensaba, pere
nada que ver con las cosas del cole. Por mi mente desfilab
la imagen de la Quiltri saltando en ¢l pasaje donde viv
mi abuela. Sali de mi voladura cuando escuché— Ema cot
Adolfo. ~La voz de la profe produjo cco en mis oidas.
—Seforita, ;puedo trabajar con Sofi? —la interrumpi
angustiada.
—No ~dijo, sin mirarme siquicra.
—Pero, seiorita. .. —no pude terminar mi rucgo: la pro
fesora me lo cortd. '
_Nada de peros, Ema —y siguié designande dos, sif
tomarme en cuenta.
Apenas vi que Adolfo tomaba su cuaderno y su libré
para venir hacia mi puesto, me empezd a doler la guatas
—Hola, Feto! —-me dijo, burlén.
~Me llamo Ema —contesté molesta.
—Como sca, te tiene que quedar bueno ¢l trabajo: quicn
una buena nota —dijo mi supuesto colaborador, al fiempo qu
se sentaba relzjadamente, casi echado en lasilla junto ala mi3
—Fl trabajo tenemos que hacerlo entre los dos —lo min
enojada. '
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N creo que sea necesario —Adolfo sacé un MP3 de su
holillo, se puso los audifonos, y luego se tapé las orejas
o la bufanda que tenfa enrollada al cuello.

Mira, Adolfo: yo no quiero trabajar contigo y ti no quie-
jou trabajar conmigo, pero estamos fritos: me da lo mismo
(e te guste o no la idea, jpero ti también vas a trabajar!
“fistaba tan enojada, que le di un tirén al cable del MP3,
iuie s cortd, y quedé con uno de los audifonos enla mano.

[ cara de Adolfo se puso roja de furia; de un salto,
W levantd de la silla y falté poca para que se abalanzara
sobire mi.

Penddja estiipida! —me grito.

Perdén, fue un accidente —le dije en un murmullo.
1Qué pasa’ ;Por qué tanto escndalo? —la profesora se
haliin apartado de su escritorio y se acercaba a nosotros.

Disculpe, seiorita, ¢ que casi me caigo; perdén, nunca mis.

Adolfo es muy cinico: sabe que los MP3 estin prohibidos
s el cole, v se hizo el tonto. Puso cara de nifo bueno y le
habils a la profe con voz simpitica.

Lt bien, pero no interrumpas 2 tus companeros ~la
fiofe lo mird con expresion amable y le regalé una sonrisa,
s tlempo que le daba una palmadita en el hombro. Luego
Ww‘cm'; 4 s escritorio. No sé.como lo hace Adolfo, para scr
fui pesado v 2l mismo tiempo caerle bien a los profesores.

Oyeme, tontorrona; mainana quicro unos audifonos
evos, ;Me escuchaste? —Adolfo se acercd y me hablo

Aenazante al oido.
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Creo que mi compafiero riene razon: soy una ton 0
rrona. No sé por qué me quedé callada escuchando st
amenazas, pensando, incluso, en cémo podia consg
guitle unos audifonos nuevos. Mamd dice siempre qu
s¢ defenderme, pero Adolfo me da miedo, porque cré
que es capaz de pegarme. No insisti con lo del crabaje
mi compaiero se puso ¢l audifono bueno en la oreja,
yo abri el libro para hacer sola la tarea, que consistia &
“identificar los problemas que aquejan a nuestra comd
nidad”. Estaba tan enojada, que no se mc ocurrié nada
No importa, pues tenemos que entregarlo el lunes si 3
de julio, asi que me queda tiempo. Ya pensaré en alg

A la salida de clases, mientras camindbamos hacia el pd
saje para saber cémo estaba la Quiltri, conté a mis amigo
lo que me habfa pasado con Adolfe. 3

—Pero, Ema, jpor qué no se lo dijiste a la profe? —So
puso cara de pacicncia.

—Porque creo que Adolfo es “om 1947, y, si lo ac
ya no lo podré comprobar.

—:Quié te hace pensar que es €I —-M ilo me mird a los ojo

_Es siper molestoso, no me deja tranquila, siempre §
las arregla para hacerme sentir mal.

e los compafieros molestoses. Somos treinta en el
L, v veinticineo estdn melestando a alguien todo ¢l
i e,

Pero ¢l peor es Adolfo. —Defendi mi teoria.

N creas, la mayoria se hacen los tontos, y no te das
Lt lo desagradables que son hasta que te toca ser la
Vet —Milo tiene siempre respuesta para todo.

Ouedamos en las mismas —la voz de Sofi emergié en
Cedio de un suspiro.

Nor esa, no pedemos decir nada hasta estar seguros
Sllcaming,
~ Milo abrio ¢l portén de la reja del pasaje, y los tres entra-
A con los pies casi a la rastra y la mirada atenta, esperando
Pionteirnos con la perrita. De pronto, la vimos pasar
Mendo despavorida; tras ella iba la vecina de mi abuela,
Windole de escobazos. Milo corrié a proteger a la Quileri.
0ué le pasa, seiora? —Sofi se pard frente a la mujer.
st amiga es alta y se vefaamenazante, con sus brazos
#i Jurea apoyados en la cintura. :
~ Qué les pasa a ustedes, que andan enuando perros
apgrienios! ~{a mujer estaba descontrolada, con los ojos
lussibitados, como nunca antes la vi. La tenia por una
aiclinita amorosa. Qué equivocada estaba yo.

- wliwuna pobre perra flaca, que lo ha pasado muy mal
e e calmadamente, intentando apaciguar los dnimos.
~hanto cielo, ninital Los perros se ensucian por todas
Pirren la mujer scguia gritando.

Milo sacé un papel arrugado y mugriento de uno di
los bolsillos de su pantalén.
—;Saben? ~dijo—, he estado pensando en nuestros com
paneros; hasta hice una lisa.
—;De qué se trata esa lista? —pregunté.
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Yo he limpiado su caca todos los dias, desde que I
26 ~dijo Milo, mientras abrazaba a lz pobre Quiltri, q
tiricaba de miedo.

~Dios mio, a mi edad tener que estar discutiendo co
chiquillos mal educados!

_Seiora, no queremos discutir con usted. pero ya q
nombré a Dios, ;cree que 2 El le gustaria que usted mialte
a un animal? —le dije, sin pensalo.

—Ya hablaré con tu abuela, nifiita insolente.

La seitora dio media vuelma y se fuc reclamando en
dientes.

Nos quedé claro que a la Quiltri no la quieren en
pasaje. Parece que la Normi tiene hartas ganas de qued
can ella, aunque le da un poco de miedo que le haga al
a sus perras. Las cuatro que tienc (cuando vine con Anz
de vacaciones, tenia tres, pero ese afio, latia Paula le regal
para su cumpleaiios otra nifita, una yorky mis enana
¢l resto) son tamaio llavero, y la Quiltri, pese a estar
desnutrida, ¢s grande y tiene unos tremendos dientes.

Esa noche mi abuela puso una alfombra para la perrit

en el antejardin, Y le dejé agua, comiday la puerta abiert
con la esperanza de que le perdiera ¢l micdo y: se refugi
en su casa.

Si yo pudiera, recogeria a todos los perros abando

dos y atropellados que veo en la calle. Es lo que mads
gustaria hacer ¢n la vida. Pero como atin soy chica,
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da un poco de miedo que se me quite ¢ amor por los
snimales a medida que cumpla afios, y me comience a
preocupar de cosas que ahora no considero importantes.
(omo la Normi tiene obsesién con la comida, nos estaba
mperando con sopaipillas y leche en el comedor de diario
de la cocina, que es stper grande. Siempre que estoy en
e lugar, me imagino a mi abuela, al abuelo, a mamd 'y a
I ti I"aula conversando y riendo. También me gusta tocar
[ adornos y los mucbles, pues siento que en esos objetos
iuecdaron atrapadas las hisorias de una familia que ahora
patd dispersa. Me imagino que algin dia a mis hijos les
pusard lo mismo cuando se hallen en la casa de sus papas.
Micntras comiamos, la Normi hacia callar a sus perras,
e a veces interrampian NUEStra conversacion con sus
ladridos chillones. Reflexiondbamos sobre lo mala que es
[ gente con los animales, que los tratan como cosasy los
desechan como si fucran basura, sin que les importe que
uilran. La tele estaba encendida y; de vez en cuando, le
ponfamos atencion.
1LComo les puede extrafar que abandonen a un perro?
Miren ~dijo Sofi, indicando la pantalla de la tele, donde
ieababan de anunciar los titulares de las noticias de esa noche.
"Un pequeiio recién nacido fue abandonado en las
puertas del Hogar de Menores Renacer. El menor atn
W encontraba con ¢l cordén umbilical y se desconoce el
puracero de la madre...”
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Nos quedamos en silencio; seguramente todos pensd
bamos en lo mismo. Los hogares de menores estan llen
de ninos abandonados por sus padres, .
ancianas viven solas, sin que sus familias se preocupen pol
cllas, y solo se sabe de que existen (como en el caso de 53
guagua), cuando un vecino llamaa la tele para denunciar
situacion. En las calles, las personas se agarran a punetaz
por cualquier tonteria, como si fuera el fin del mundo,.
los nifios se suicidan, porque los asedian en ¢l colegio po
ser distintos, © morenos, ¢ gordos, 0 flacos, da lo mismo
Es como si todos estuvieran enojados con todos.

Camino acase tenfa pena, sin saber bien de qué, aunque
creo que era una mezcla de todo: ¢l mal rato con Adolfa
lo que le habia ocusrido a Juanjo y a la pobre Quiltri, que
estaba tratando de sobrevivir en un lugar que era peo
que la jungla.

Saludé a mamé con un beso desganado, me fui al dor
mitorio, . en un acto rerflejo, encendi el computad
(es lo que hago todos los dias cuando llego a casa). E
seguida absi el correo dectrénico con mi nueva identida
Habia recibido uno nuevo.

Hola palquiria:

Que wena que te hayan gustado mis videos, son bkn.

Me encanta tener amigos nuevos asi que estoy ) deq
me agregues al xat para que podamos hablar ;)

Xao

cm_ 194

muchas perso
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Me quedé helada. Tenia rado planeado, induse co6mo
Lablar con “em_194”, pero ahora no estaba tan segura de
apregarlo. Lo pensé un par de minutos y abri ¢l chat de
“palquiria”, me fui al botén de Agregar Conrtacro, anoté
wi mail, y apreté Enviar, antes de arrepentirme.

Viernes 20 de junio
Ayer me quedé hasta siper tarde buscando unos audifonos
para Adolfo, acordindome de que cuando me regalaron
ol MP3, este traia unos que no me gusearon, y de que yo
después compré otros. El problema era que no tenia idea
Aonde los habia guardado. Di vuelta entero mi dormitorio,
Lasta me meti en labodega del departamento, pero nada,
los dichosos audifonos no aparecian, y a cada momento
me daba mds rabia conmigo por scr tan tonta y hacerle
o al molesto de Adolfo. Luego recapaciraba: yo se los
(ompis yo tengo que pagarlos, y dale revolviendo todo,
lyasta que por fin aparecicron en el cajon de las bandcjas,
o1 la cocina, “Al menos me ahorro un problema’, pensé,
y los guardé en mi mochila.
Lo primero que hoy hice en ¢l cole fuc buscar al pesote
de Adalfo.
Toma, aqui tienes tus audifonos —le dije, sin siquiera
suludarlo.
_A ver —mi compafiero los tomé y los examiné con
cuidado-. Pero esta custion estd usd ~murmuré molesto.
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~Son los tinicos que tengo.

—Mira, Feto, te dije que queria unos nuevos, asi que me
voy a quedar con estos hasta que me raigdi unas Sony -me
hablaba como si fuera estiipida y, al terminar, me dio una
palmadita burlona en la mejilla.

Queria gritarle, patearlo, tirarle ¢l pelo, y todas esas cosas
que no hage, porque soy pacifica, aunque quiera aprender
defensa personal para defenderme de abusadores como
Adolfo, El tipo me pone de malas; pero me contuve, pues
no quiero armar escindalos antes de saber quién molestaba
a Juanjo, y también porque mama me dijo que no queria
problemas conmigo.

Hace poco rato que mis amigos se fueron. Nos ha-
biamos juntado en casa para planificar lo de mafana, y
decidimos confirmarle a Manolo que irfamos a su casa,
apravechando queé no estin sus papads, para revisar el
compu y las cosas de su hermano. Todo esto me tiene
un poce nerviosa; no me gusta meterme en lo ajeno,
menos atin cuando se trata de cosas de Juanjo, mi com-
panero mucrto, Pero s€ que es el (inico modo de saber
qué le ocurrio.

Nota 1. ;Cudnto costardn los audifonos Sony?

Nota 2. Hoy no mupimos nada de la Quiltri.

Nota 3. ;Como puedo convencer a mami de que me
inscriba en una academia de defensa personal?
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Sdbado 21 de junio

Me ducle la cabeza de tanto pensar ¢ investigar . Llega-
mos a la casa de Juanjo a eso de las once, pues queriamos
aprovechar el dia. Estaba lloviendo a cintaros (como
dice mi abuela) y por poco mamd no me deja salir de

casa. Pero ranto le rogué, diciéndole que tenfamos que

terminar un trabajo de investigacion con nota, que ter-
miné por darme permiso. La casa esti a unas dicz cua-
dras de la mia, caminando por Irarrdzaval hacia la plaza
Nufoa. Mis amigos y yo no podriamos andarlas sin llegar
empapados, por lo que tomamos un micro.

Al llegar a una callecita sin salida y solitaria, nos encon-
tramos con una construccion antigua pintada de blanco,
con un jardin cuidado y cnormes rejas de ficrro. Estaba
algo arrepentida de escarbar las cosas de un muerto, pero
era demasiado tarde: la decisién estaba tomada y no me
quedaba mds alternativa que asumirla.

Apenas tocamos el timbre aparecié Manolo. Se veia
mis alto de como lo recordaba. Su pelo ondulado estaba
despeinado, y sus hermosos ojos de largas peswaiias se
destacaban adin mds detrds de los lentes que trafa puestos.
Me dio un poco de vergiienza, y creo que hasta me puse
10ja, al darme cuenta que lo encontraba atractivo en esos
jeans destenidos y ¢l palerén rojo, que dejaba escapar los
bordes de la camisa azul piedra, a la aloura de las caderas.

—Hola! —dijo, al ticmpo que abria un paraguas para salis

a recibirnos a la reja de entrada.
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~iHola! —contestamos a coro,

—;Tus papas se fueron, verdad? —pregunté Milo, antes
de atreverse a cruzar el umbral.

—Si, ayer en la noche.

Ingresamos a la sala y nos sentamos en el sofi. Me sentia
incémoda en aquel lugar plagado de fotos. En los estantes,
sobre las mesas de arrimo, en las paredes, en toas partes
habia portarretratos que cobijaban la figura de Juanjo en
otros tiempos, cuando era feliz: riendo, patinando, en la
playa, en el campo, con sus padres. Tomé una forografiz
de la mesa, junto al sofd.

~;Quién es? —distingui a un chico delgado, de unos once
afos, que se vefa feliz montado sobre un caballo.

~Juanjo ~dijo Manclo.

~Pero qué distinto se ve; era mucho mis...

El duefio de casa me interrumpio:

~Gordo... Antes no era gorde; subi6 de peso el ano
pasado.

No supe qué decir.

El silencio reinante era molesto; me hacia sentir intrusa,
v se hizo ain mds desagradable cuando nos levantamos
del sofi para subir las afiosas escaleras de madera, que
chirriaban con cada una de nuestras pisadas. El segundo
piso estaba en penumbras, pues la ventana, al final del
corredor, apenas dejaba entrar una pizca de caridad,
mientras el repiqueteo incesante de la lluvia golpeando el
cobertizo me sobrecogia. Los tres segufamos a Manola,
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que caminaba con paso firme; una, dos tres puertas, y s¢
detuvo frente a la que me parecio mas tétrica.

~Miren bien como estd todo; tiene que quedar igual
cuando salgamos de la pieza —nos advirtio Manolo.

—No te preocupes ~dije, al tiempo que tomaba todo ¢l
aire que podia para calmar mis nervios.

Manolo giré ¢ cerrojo y abrié puerta; ¢l dormitorio era
amplio, con dos ventanales cubiertos con cortinas azules y
visillos blancos. Estaba més oscuro que en el pasillo, por
lo que el duefio de casa se apresuré en encender la luz.
Permanecimos escudrinando atentamente cada una de las
cosas, para recordar dejarlas en su sitio. La cama se hallaba
a la izquierda de la puerta de entrada, con los pies hacia
ella, y el velador junto a la cabecera. Unos centimetros
mis a la derecha estaba el closet; le seguia un estante lleno
de libros, coronado con un globo terriquco. En la pared
frente a la puerta, una de las dos ventanas erminaba
donde habia un gran escritorio con un compurador y un
cuaderno, que llamé miatencién. En el muro derecho, la
segunda ventana. Al lado de la puerra, otro estante, con
varios autitos de coleccion. En ¢l centro de la habiracion,
sobre el piso de parquet, de destacaba una alfombra re-
donda de color azul, y junw a la cama, como esperando.
que alguien bajara de ella, un par de pantuflas.

Milo se senté ante ¢l compurador, lo encendié y, cuando
arrancd, se puso a teclear como loco. Manolo trajo un piso,
lo puso asu lado, y ambos intentaron revisar el historial de
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visitas de las péginas que frecuentaba Juanjo. Yo tomé el
cuaderno que habia llamado mi atencién, me senté en ¢l
suelo, y lo comencé a hojear. Era de matematica; del cole,
pero de todos modos pensé que en €l podia encontrar zlgo.
Ein tanto, Sofi sacaba cada uno de los libros del estante y
husmeaba en su interior. Los segundos. minuros, horas,
pasaban, mientras escarbdbamos en la intimidad de Juanjo,
sin encontrar nada importante, o que diera luces de qué
lo habfa atormentado.

~;Y qué hay en el compu? —pregunté Sofi, después de
devolver el dltimo libro al estante.

—Lo tipicn; trabajos del colegio, juegos. las tltimas pagi-
nas de Internet —repuso Milo, mientras seguia tecleando.

—Y en Interner? —pegunté yo.

—Hace como una hora que estamos probando claves
para entrar a su correo electrénico y a Facebook, pero
nada —~Manolo hablé con voz de hombre grande.

—Y nosotras no encontramos nada de urilidad en sus
libros —balbuceé Sofi, y comenzé a mirar si habia algo
debajo de la cama.

Sentada sobre la cama, yo examinaba entretanto,
centimetro a centimetro, cada rincén del dormitorio.
Estaba cansada, me dolia la cabeza de tanto mirar li-
bros, autitos y cuadernos sin resultados. De pronto,
mis ojos se posaron en el globo terrdqueo ubicado en la
parte mds alta del librero. Recordé aquella vez en que
papi nes anuncié que nos irfamos a vivir a Repiblica
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Dominicana, porque lo trasladaba alli su empresa, y que
yo corri a mi dormitorio a buscar dénde estaba ese pafs
en un globo terriqueo, muy parecido al de Juanjo. Por
mi mente pasaron todos los buenos momentos vividos
con mi familia, que ahora sentia destruida, ya que uno
de sus miembros habfa quedado a miles de kilémetros.
Pensé en los papis de mi companero, en su hermano;
cllos estaban mds destrozados que los mios. Yo tenfa la
certeza de que verfa nuevamente a papi; ellos trataban,
en cambio, de conservar ¢l recuerdo de Juanjo entre las
cuatro paredes de su dormitorio. Me dio mucha pena,
quise sentir cerca a papd, y me levanté de la cama para

tocar la imagen de Dominicana en el globo terriqueo e

imaginar que era ¢l rostro de ese hombre que amo @nto.
Me empiné lo mas que pude y puse mi dedo indice sobre
la isla caribefia, pero en ese momento perdi el equilibrio
y estuve a punto de caer. Al tratar de afirmarme en ¢l
estante, pasé a llevar el globo terrdqueo, que cayé rebo-
tando en el piso, para quedar finalmente abierto en dos
mitades junto a mis pies.

~:Qué pasé? —~Manolo despegé los vjos del compurador,
alertado por el escindalo.

~Perdén, se me cayé el globo, pero lo puedo arreglar
—me disculpé, al tiempo que me inclinaba para intentar
rearmarlo.

=i Ten mids cuidado, Ema! ~me regané Sofi.

~Aqui hay algo —dije entre dientes.
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—Qué? ~Sofi se acerco.

—Aqul hay un papel pegado por dentro del globo.

No podia creer lo que veian mis ojos. Tomé los dos pe-
dazos del aparato y los puse sobre la cama. Los chicos, que
se habian acercado, los miraban desconcertados. Despegué
fa cinta adhesiva que mantenta fija la hoja de cuaderno y
la desdoblé. Con lipiz de pasta, estaba escrito en ¢lla el
nimero2250731 9.

—:Y esto, qué serd? —Sofi puso cara de decepcidn.

—l.a clave, puede ser la clave de su correo. ~Milo hablé
con cara sonriente, en tanto corria a sentarse frente al
computador. Sofi, Manolo y yo lo rodeamos.

—;Bien! —exclamé triunfante nuestre amigo, al ingresar
los nimeros en la ventanilla de la clave en Gmail, miencras
en la pantalla se desplegaba el listado de correos de Juanjo.

Milo abrié Facebook y probé la clave: también se abria
la pagina. Con Fotolog funciond igualmente.

~Esta tiene que ser la clave que usaba pzra todo —la voz
de Manolo era triste. Irago saliva y salié del dormitorio.

—Espera ~dije, mientras lo seguia.

—Qué pasa?

—Nada. ;me das un vaso de agua? ~No tenia sed. solo
queria que habliramos.

Bajamos la escalera acompanados del mismo chirriar de
los peldafos de madera, y al compis de las goras de lluvia
reborando en el cine del cobertizo, que escuchamos cuando
subimos, pero esta vez no lo encontré atemorizante. La
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escalera desembocaba en ¢l recibidor, desde donde nacia
un pasillo largo y oscuro, que daba paso a la cocina.

~Toma —Manolo me paso un vaso con agua.

~Gracias ~respondi, automdticamente. Me senté en la
mesa del comedor de diario, y é se senté frente a mi-.
:Estis bien? —le pregunté.

~Na —fue lo tinico que dijo y agachd la cabeza, hun-
diéndala entre sus brazos, que habfa cruzado sobre la mesa.

El tiempo pasaba lento; hasta daba la sensacién de que se
habia detenido, para dejar espacio a los sollozos de Manolo.
Me hallaba paralizada ante él. ;Y si le hablaba, qué le diria?
Un abmzo siempreayuda, pero me sentia congeladaen lasilla,
Por fin, una de mis manos se escapd y toc6 su brazo izquierdo.

~;Lo estas pasando muy mal, verdad?

~No te imaginas cudnto. -Manolp levanid Iz cabeza y
pude ver sus ojos llorosos.

—;Lo extrafias mucho?

—Mucho =sec6 sus ligrimas con los pufios de su polerén y
tomé un trago de agua del vaso que me habia pasado—. ;Sabes,
Ema, me duele aqui? —se tocé el pecho con la mano derecha,
a la alrura del corazon, y sorbeted—, Me duele tnto, y no
se me quita con nada, ni llorando, ni hablando, con nada.

~Te entiendo.

~No, i no entiendes. ;Se¢ te ha muerto un hermano?

~No —me senti avergonzada.

—:Se te ha muerto alguien, a quien 1 adorabas por sobre
todo en el mundo?

B2 :
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~No.

_Entonces no pucdes entender cudnto duele: porque
ducle mis que una herida: es una pena incontenible, que
t acompana todo ¢l dia y toda la noche —me paré de la
silla y loabracé lo mds fuerte que pude; Manolo comenzo
2 llorar sin consuelo.

Nos quedamos sumidos en ¢l abrazo por mds tiempo
del que hubiera esperado. Me sentia ridicula, intentan-
Jdo consolar a alguien sin saber cobmo hacerlo; me supe
estiipida por cada pregunta que le hice, ¥ avergom.?da
al pretender entender la muerte sin que siquiera supiese
lo que significaba la pérdida de una mascota. Manolo
[loraba en mis brazos, mientras yo me preguntaba quiénes
arrastraron a Juanjo a la decision de terminar con su vida.

~Tengo rabia de no haberme dado cuenta de que algo le
ocurria—Mandlo escapé de mis brazos—. Quiero encontrar
4 esos pendejos que lo atormentaban.

;Y cuando los encuentres, qué vas hacer?

-No sé.

Escuchamos el rechinar de laescalera, y luego vimos a Milo
y a Sofi detenidos en el umbral de la puerta de la cocina.

_Es tarde, vaimonos —ordend Milo.

—;Hallaron algo en los mails? —pregunto Manolo.

_Tenemos que leerlos con calma. Me llevo la clave y
despugs te cuento _Milo le mosir6 ¢l papel en que habia
anotado los pimeros,

Tuve una corazonada repentina:
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—iEspera! —dije— ;Revisaron bicn o dormiterio?

~Estibamos meridos en el compu —repuso Sofi, miencras
se arreglaba la parca.

—5i Juanjo escondio la clave en el globo terrdqueo,
pudo esconder otras cosas en el dormitorio —puse cara de
iluminada por una idea genial.

~Tlenecs razdn —murmurd Milo.

Sin decir algo mids, nos apresuramos a volver al dor-
mitorio de Juanjo. Sofi encendid la luz v nos detuvimos
en el centro de la habitacién a observar los Tugares que
podian servir de escondite, Corrimos la cama, ¢ velador,
revisamos detris de cada uno de los cuadros que poblaban
las parcdes ararillas dél dormivorio, pero nada, Cuigué el
dlime cuadre que habia tenido en mis manos v crucé la
habitacion hacia la puerta, donde me esperaban mis amigos.

~Quieta! ~Milo hizo que me detuviera en mediode la
alfombra azul

=i 0ué: pasa? —me quedé como una momia, un poco
asustada, Lmaginéndmnc quie habia una araia, a las que
].E TE‘HEG TEFTOL,

~Parece que hay una rabla suelta ~Milo se acercd, y vo
pisé con mas fuerza la alfombra bajo mis pies.

Enrollamos cuidadesamente la alfombra; ante nosotros
aparecieron las imperfecciones del piso anoso y un par de
tablas sucleas, fue Manole levanuy con cuidade. Bu.jn ellas
SUFEIO UN eSPacio 0sCUra ¥ Mmugriento. Sofi, que parece no

tenerle miedo a las aranas, merid una mano y comenzo a

8

LM S RETTY EM S COREG I

buscar  tientas. A cabe de unos segundos, sachd una cajira
de cartén, que abrié apresuradamente, mientras nosorros
ta mirdbamos expectantes.

—Una llave! ~dijimos a core, en tanto que Sofi sostenia
¢n una de sus manos lo recién descubierto.

—:De dénde sera esta llave? —Miré a Manolo con can
de incriga.

~No sé —respandié, encogiéndose de hombros.

Dejamos la casa sin encontrar la puerta o la caja que
abriera la dichosa llave. Solo nos llevibamos la clave de
Internet que encontramos en el papel oculto en el globo
LETTAGUED.

No ha parado de llover. En las noticias aparecen las
imagenes de los sectores inundados y de la gente que re-
clama por la mala construccidn de sus viviendas. Yo estoy
abrigadita en mi dormitorio, con la llave misteriosa en las
manos, segura de que abre los secretos de Juanjo. Ella me
recuerda la ver que le pedi a papd que me dejara usar la
caja fuerte de mi habitacion en el departamento del horel
donde viviames én Dominicana, Queria guardar en ella
mi diario de vida v todas ¢sas cosas que eran imporantes
para mi. Me imagino que Juanjo ambién tenia cosas
importantes que proteger, y decidié guardarlas bajo lave.

Estoy agotada; no soy capaz de entrar a Intemet y ver
lo de Juanjo. Mejor lo hago manana.



ANGELICA DIOASETTT

Domingo 22 de junio (en la mafiana)

~ Acabo dedespertar de un suefio que me dejé preocupada.
No es que crea en esas cosas de anuncios a futuro en los
suefios, pero este fue como si lo hubiera vivido, y lo que
en él pas6 ¢s lo que me tiene mal. Yo estaba en una plaza
con muchas flores y prados verdes: creo que era primavera,
porque podia sentir el aroma dulzén del pasto recién cortado
y ¢l trino de los pajaritos en los arboles. De pronto vefa a
Manolo, que se me acercaba sonriente y me tomaba de las
manos, me acariciaba ¢l pelo y me daba un abrazo fuerte;
después me decia que me querfa y me daba un beso en la
cara, muy cerca de la boca. En ese momento desperté con
un nudo en la guata y una pregunta instalada en mi cabeza:
:Me estard guscando Manolo? Porque una suchia cualquier
tonters, pero este suefio en particular me hacia sentir feliz.
Es verdad que lo encuentro lindo; no sé si es simpatico o no,
porquesiempre hablamos de su hermano y nada de nosottos.
No, no me puede gustar: tiene muchos anos. ;Qué edad
tendrd? Uf, qué horror, tengo que hablar con Ana.

Nota. No pensaré mis leserss y me dedicaréa ver las cosas
de Juanjo en Interner. Mis amigos llegarin 2l mediodiay
ni siquiera me he levantado.

Domingo 22 de junio (en la noche)

Hoy hemos revisado cada uno de los mails que estaban
en la casilla de correos de Juanjo, y apenas uno, que él no
alcanzé a abrir; es de quienes lo acosaban:
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“Xanxo asqueroso, te vimos baboseando en el cole, ;no
te da vergiienza salir de tu ksa, pedazo de masa sin forma’
Si yo fuera ti me encierro en la ksa y no salgo mds, dai
pena con esa kra de xanxo llena de granos. Otra cosa,
guatén repugnante, kchamos que le estay haciendo ojitos
a la Lucila, como podis creer que ¢sa tremenda mina te
puede peskr si lo dnico que ddi es pena.

Mejor no te apareskai en ¢l cole te vamos a sakar la
cresta igual que la semana pasi que quedaste todo mo-
retiao jajaja.

Xanxo, q le dijiste a la profe de naturaleza por el informe
q te hicimos challa jajaja, supe q te pusieron un 2 jaja, pero
no day pa ma tonto asopso’.

Mile ley6 el mail en voz alra. Cuando calld, nos mira-
mos en silencio.

~No puedo creer las brutalidades que le escriben ~Sofi
tenfa cara de pena—. {Cémo pueden ser tan malos!

~;Quién se lo mand6? —pregunté, con un nudo en la
garganta.

~No lo dice —Milo revis6 el remitente.

—;Quién serd? —insisti,

Lo tnico claro es que pertenece curso, por lo del in-
forme de Naturaleza ~Sofi se paré de su sillay fue a mirar
la tarde gris por l2 ventana de mi dormitorio.

—Encuentro raro que no tenga remitente —Me acordé
de los mails que recibo: todos tienen la informacion de
quicn lo envia.
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—En realidad, es harto raro —Sofi seguia mirando por
la ventana.

Mis amigos s fueron cuando habfa comenzando a oscu-
recer. Me quedé en mi dormitoric, pensando en el mail y
en todas las cosas feas que decia. No entiendo por qué las
personas sc tratan tan mal, por qué dicen cosas hirientes.
He estado ponicndo atencién a las conversaciones de mis
compaieros; las encontraba de lo mis normales, aunque
no puede estar bien ponerle apodos a todos, sobrenombres
que destacan lo feo o malo que tienen, como si apocar a
los compaiieros los hiciera sentirse mejores que ellos. A
mi me dicen Feto, lo que me carga; a Milo le pusicron
Lagartija, no tenge idea por qué. Si un compafiero no es
muy buen alumna, lo malestan, le dicen idiota, estipido
o mongoélico. Si a un chico le va bien en el cole, le dicen
Nerd, ¢ igualmente lo molestan. Al final da lo mismo lo
que uno haga, siempre estdn las miradas atentas de esos
grupos de chicos que se sienten felices con el malestar ajeno.

Apenas si conoci a Juanjo, creo que nunca hablé con €,
peto st escuché cuando mis companeros lo molestaban y ¢l
no deda nada. se quedaba en su rincén del final de la sala,
haciendo como si eso no le importara, incluso sonriendo.
Nunca lo vi acompanado, ni siquicra la nifa que se sen-
taba junto a é le hablaba: era como si solo existiera para
que s¢ mofaran de él. En Educacion Fisica era peor: como
tenfa sobrepeso, le costaba mucho correr o hacer cualquier
ejercicio. Recuerdo las risotadas de mis compafieros al verlo
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sudando y trotando lentamente, con dificultad y cansancio
extrema. “Cachen el chancho”, decfan a coro, y luego las
risas exageradas, mientras €l hacia como si nada.

Estoy enojada con mi curso, estoy enojada conmigo
misma por creer que eso estaba bien, por no defenderlo,
porque no me lo hacian a mi. Todos sabiamos que le
decian Chanchomin, incluso los profesores, pero jamds
nadie pensé en cdmo se sentia él con ese apodo. Ahora se
meviene a la cabeza cada uno de los insulcos del mail que
hallamos, y me da una pena negra, pues me doy cuenta
de que es demasiado tarde y de que ya no pucdo hacer
nada; ya no lo puedo consolar, yano puedo, ser st amigd,
ya no puedo enfrentar a los matones que lo patearon en
el suclo, porque ni siquicra soy capaz de identificarlos.
Juanjo estd muerto y siento que lo matamos entre todos.

Lunes 23 de junio

No me gusta ir 2l colegio cuando mis amigos faltan. Hoy
Sofi y Milo no fueron a dases y me sendi sola todo el diy;
cada hora s¢ me hizo cterna, pues intenté evitar encontrar-
me con ¢l pesado de Adolfo. Apenas tocaban el timbre del
recreo, corria a instalarme en la recepcién del cole, juntoa
la secretariaz le hablaba cualquier cosa o simplemente me
hacia la stiper tonta, hojeando algin cuaderno, simulando
que estudiaba. Hice lo mismo que aprendi de un chico
en una serie del Nick que me gusta mucho, Manual de
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Supervivencia Escolar de Ned: en uno de los capitulos, el
protagonista tiene problemas con unos bravucones y se libra
de cllos escapando del mismo modo que yo lo hice hoy (y
mamd dice que la tele no enseia nada...).

En clases ni siquiera miré al pesote; cada vez que de-
tectaba su humanidad acercindoseme, me paraba hecha
una bala y le preguntaba cualquier cosa al profe de turno,
hasta verificar que el susodicho habia regresado  su puesto.

Cuando wearon el timbre del fin de la jornada me em-
pecéa sentira salvo; habia logrado escapar del mal raro de
encontrarme con Adolfo y sus monigotes, que lo siguen
como si fuera un dios,

No me gusta irme sola a casa, pera debi hacerlo. Es-
peré en Recepcion hasta que vi salir del cole 2 todos mis
companeros; respiré profundo y me encaminé casial trote
rumbo a mi casa, que estd a escasas cuatro cuadras. Todo
iba bien. incluso me sentfa aliviada de haber terminado cse
dia de colegio, cuando, al cruzar la segunda calle, detrds
de un quioseo abandonado, aparecié Adolfo, acompanado
de Gastén y Luciano.

—¢Vas sola, Feto? ~me pregunté burlén, mientras sus
amigotes me rodeaban,

—Déjame tranquila.

—:Y mis audifonos?

~No tengo plata para comprar nuevos ~respondi enérgica,

—Qué pena —dijo, al tiempo que le hacia una sefia a sus
amigos.

90 ¢

UNSECRETO IN M COLEGIO

Luciano se me acercd, me quitd la mochila y se puso
a escarbar en ella hasta encontrar mi celular, que entregd
a Adolfe.

—iDevuélvemelo! »

~No, Feto, ahora es mfo.

~Me lo estds robando. Te voy a acusar en el colegio y a
los carabineros -le dije, sin pensarlo.

~No lo creo, Feto —~Adolfo se reia burlonamente.

~le voy a acusar —insisti.

~Si v me acusas, le diré a la profe de Naturaleza que
copiasteen la Giltima prueba, en esa que te sacaste un seis.

~Yo nuna he copiado —me defendi.

—Y hablo con los papis del Chanchomdn para conrarles
que 1 le pusiste ese apodo tan feo y que lo molestabas el
dia entero.

— iEso es mentira!

=Y qué importa, ;tii crei’ que te van a creer a ti? Una
pendeja nucva, que se las da de gran persona. No seai tonra,
Feto, y, por (Gltimo, te puede ir mal conmigo, pendeja —
Adolfo simulé que me abrazaba como i fuéramos pololos,
aprisiondndome tan fuerte que casi no podia respirar,

Cuando Adolfo y sus amigos finalmente me dejaron,
yo me quedé parada al lado del quiosco, sintiéndome
desamparada, estipida, cobarde. ;Por qué no le mandé un
rodillazo entre las piernas, como tantas veces he pensado
que harfa si me vieraamenazada por un hombre? Me puse
allorar como una tonta, acordindome de la conversacién
que tuve con mamd hace unos dias, cn que me pidio que
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le dijera si me pasaba algo malo, v que confiara en ella.
Me sequé las ldgrimas y caminé, decidida a contarle todo
Io que estaba pasando. Estaba segura de que entenderfa
la necesidad, a Io menos, de inscribirme en una academia
de karate, y, por supuesto, de que armaria un escindalo
monumental en ¢l colegio.

Al entrar al departamento encontré a mamd en fa cocina,
afanada preparando un queque.

—iHola, mami! ~le di un beso en la mejilla.

—Hola, Ema, ;cémo te fue?

~No muy bien, ¢n realidad ~dije, decidida a contirselo
todo, aunque me costara un super reto y un castigo por
no hablarle antes del tema.

~Qué bueno —respondié, y yo me quedé con la boca
abierra,

—:Qué bueno que no me haya ido bicn? ¢ preguncé,
molesta.

—Perdén, estaba distraida. ~Dejé a un lado la fuente en la
que preparaba la masa, se limpi6 las manos en el delantal, y
terminé simulando que me oscuchaba, como buena madre.,

—i 1 nunca me escuchas, mamé! —Me dio tanta rabia,
que salf de la cocinay me encerré en mi dormitorio.

— jAbre, Emal —mamd golpeaba la puerta que yo habia
cerrado con llave—. Ema, hablemos —insistia,

~iNo quiero hablar contigo! ~lc gricé.

—iNo me grites, nifiita insolente!

~Mamd, sin gritarte, no quiero hablar contigo. ;Para qué
te hablo, si haces como que me escuchas, pero en realidad
no me pones atencién?
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No sé cudnto ram estuvo esperando al otro lado de la
puerta; la verdad es que no me importa. Me molesta mfncho
cuando se quiere hacer la buena madre, comprensiva y
dedicada, pero si la necesito, o quicro hablar algo impor-
tante con clla, me doy cuenta de que no le importa y que
sigue metida en sus cosIs. Después se enoja y dice que soy
una adolescente intratable, que estoy muy rara, que me
enojo por todo, y bla-bla-bla. No me encuentro distinta a
cémo era antesy e ellala que no me entiende. No pienso
contarle nada, y ya veré como arregla las cosas yo solita.

A las 23 horas del mismo dia
Estoy segura de que mamd llamé a papa para hablarle
quizé qué cosas de mi. Sucede que acabo de- colgarle ?l
reléfono a papd. Me dio un sermén de media hora, di-
ciéndome que, no porque €l est¢ cn otro pais y se Pfa)‘ra
scparado de mami, yo puedo faltarle el respeto. Me pidi6
que le contara qué me pasaba, pues necc'sitaba saberlo, a
lo que respondi que yo también merecia saber por qué
ellos se habfan separado. Como no Me ConLesto, igual
que siempre, le notifiqué que no pensaba decirles nada
hasta que me contaran todo lo de ellos, pero no llegamos
2 acuerdo. Me dese6 buenas noches y colgd, No entiendo
a los adultos: estdn llenos de secretos,

Nota 1. Estoy tan encjada, que mejor me v0y @ dormir.
Nota 2. Yo ne soy una mala nisia; ;o sf?
Nota 3. No sé que hacer con Adolfo.
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Martes 24 de junio

No lo puedo creer: al llegar del cole me encontré con
quela pucrta de mi dormitotio no estaba. Mamé la mandé
a sacar, jes de lo peor!

—Si te encierras, no puedes tener pucrta —me dijo, im-
pavida.

—Pero, mamd! —no alcancé a defender mi privacidad.

—Pero nada, te quedas sin puerta hasta que aprendas 2

comportarte! ~me sonrid, cinica, y se fue a hacer sus cosas.
Cren que la odio.

Nota. De nueve faliaron mis amigos al cole.

Miércoles 25 de junio, a las seis de la mafiana

Sigo enojada con mami. Cuando estoy de malas pulgas,
hago cosas que no deberia, como hoy.

Mamd dice que no tengo derecho a mi privacidad,
pues no me hago responsable de csta y me pongo ¢n
riesgo. Todo eso, porque cierro con llave la puerta de
mi dormitorio. He estado muy enojada con clla desde el
lunes, v hoy desperté a las cinco de la manana decidida
a no resperar su vida privada. Bajé de la cama sin hacer
ruido, pues ahora que no hay puerta, hasta ¢l mds mi-
nimo murmullo se escucha lo mismo que un estrucndo
en todo el departamento. Me senté frente al compu, Io
encendi y me fui derechito al historial del chat con las
conversaciones de mis padres.
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Ahora ya sé¢ por qué se separaron. No sé si escribir lo que
lei, porque estoy muy confundida. Necesito hablarlo con
alguien, aungue no se me ocurre con quien; si estuviera
Ana, ella sabria ayudarme a no odiar a papa.

Por lo qué'en:éndi' de las conversaciones, papi engand
a mamd con una de las chicas de Promaociones; una de
esas mujeres que se pasean por todo ¢l Resort, vestidas
con uniforme del hotel, destacando sus formas perfectas
y sus picles mulatas con olor a Caribe, ofreciendo a los
huéspedes planes de vacaciones de la misma cadena, en
otros lugares de distintas partes del mundo.

“No me pidas que te perdone, porque no puedo”.

Mientras lefa, recordaba la noche en quelos vi hablando
en la sala del departamento donde viviamos en ¢ hotel,
la cara de pena de mamd y sus lgrimas rodando por sus
mejillas. “Ya no mis”, le decla, al tiempo que sc libraba
de los brazos de papd.

“Fue una tonteria, nada impottante, perdéname por
favor, yo te amo’ .

Papa le suplicaba que nos queddramos, tal como ahora

rogaba por su perdon.

“Ti nio me amas; si lo hicieras, no me hubicras cambiado
por una chiquilla que podria ser ti hija”.

Hay muchas promotoras dando vueltas por el hotel, pero

creo que la mujer que se entedd con papd debe haber sida

Rosita; cs la mis joven y linda de rodas.
“De verdad fue una tontera, me arrepiento tanto”.
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Ahora rodo era muy claro: las legadas tardes de papi,
sus ausencias los fines de semana, sus malos humores.
Ahora entiendo por qué se enojé tanto aquella vez que
entré sin golpear a su oficina y ¢l estaba parado muy cerca
de la promorora, sentada frente al escritorio. Cuando abri
la puerta, papd dio un salto y se puso wjo.

—iTe he dicho que golpees antes de entrar! —me reclamd
COR un grito.

~Perdén, es que necesitaba hablar con tigo —me disculpé,
avergonzada.

—Hablaremos en casa ~dio por terminada la intermipcidn
y me hizo cerrar la puerta cuando sali.

“No te importaron tus hijos y menos yo; no me ruegues,
me resultas patético”.

Pobre mamd, lo debe estar pasando muy mal.

“Isé a Chile para quc hablemos, necesito que me per-
dones y recuperarla:”.

Mi papd es increible: me castiga por cualquier tontera y
él se manda las remendas embarradas, para después pedir
perdén. ;Por qué no se habrd acordado de lo que siempre
me dice: “Pedir disculpas estd bien, pero es mejor pensar
las cosas antes de actuar mal™? Decido os ficil, pero ni a
él le resulea.

“Yo no te quiero ver, pero los nifios irdn en vaciciones
de invierno para que esién un tiempo contigo”.

Ya no estoy tan segura de querer ir 2 Dominicana. Es
verdad que extraiio mucho a mis amigos y a papd, pero
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lo que ahora s¢ me da una rabia enorme con él. Creo que
es malo, que ya no nos quiere, aunque diga lo contrario.

“¢Tienes otra persona? ;Es eso verdad?”

Si. aunque estoy furia con mamad, sé que ella nunca ten-
dria un pololo. Por eso es que papa me pregunta siempre
si sale con amigos. Cree que ella es igual a él.

“Eso a ti no te imporea’.

A lo mejor tiene un pololo y yo no me he dado cuenta,
tal como no me di cuenta que papd teniaalgo con Rosita.
Talvez por eso mamd estd tan distraida y no me pone
atencion.

“Claro que me importa: eres mi mujer”.

La he visto hablando con el vecino que es dentista; se
rie mucho con €1, hasta creo que le coquetea.

“Mira, quédate con esa mujerzucla y no te arrastres mis.
Lo tinico que yo quiero ahora es el divorcia”.

Escuché¢ ruidos en el dormitorio de mami y apagué el
compu lo més ripido que pude.

Nota. Sigo después, tengo que arreglarme para ir al cole.

En la noche.

Todo el dia he pensado cn mis papds. He andado en las
nubes, sin prestar atencién a las clases y menos 2 Adolfo, que
cada vez que pudo me grité Feto y a mi me dio lo mismo.

Sofi fales de nuevo a clases, aunque por suerte Milo si
vino, asi que no me senti tan sola.

—Te estuve llamando a w celu y no me contestaste —~me
reclamo apenas me vio en la sala.
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~Lo perdi —repuse automdtica. Ya ni siquiera me impor-
taba que Adolfo me hubiera quitado mi teléfono,

—Ddnde?

—Déndc qué?

—:Dénde perdiste el celu?

~Ah, no sé, lo perdi —no queria dar explicaciones.

—;Nome vas 2 preguntar por qué faleé? Eris re buena amiga.

Miré a Milo con cara de preocupacién.
~:Qué€ te pas6? —le pregunté, para que no se enojara
conmigo.

~Ya que pregunas... Con todo lo que nos mojamos ¢l
domingo, me dolia la garganta. Sofi estd con gripe y tiene
licencia hasta ¢l viernes.

—Ah.

~A ti te pasa algo, ;qué onda? -Milo me miré con ternura.

~Tengo atados.

—; Te siguié molestando Adolfo?

~No es eso —respondi, a punto de ponerme a llorar.

—;Qué te pasa, Ema’

—Después te cuento ~respiré profundo, en un intento
de controlar las ligrimas.

El primer blogue de clases vanscurrié sin que me diera
cuenta. La profe hablaba y hablaba, sin que yo entendiera
lo que decia. Por fin soné el timbre y la mayoria de mis
compatieros salieron corriendo de la sala. Milo y yo que-
damos solos.

—¢No quieressalir? —Milo es muy tierno cuando quiere.
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~No.

~Adolfo te hizo algo, ;verdad? Le voy a sacar la cresta.

~Tranquilo, no es eso.

~Es que estds muy rara.

—Mira, Milo, lei unas conversaciones de mis papds en ¢l
chat y me enteré de quesse separaron porque papd engaiaba
1 mama con ofra mujer.

—No te creo —Milo quedd con la boca abierta.

-Y también discuti con mamd, pero por otras cosas, ¥
ahora no tengo puerta en mi dormitorio.

—Qué mal!

—5i, estoy con toda la mala, pero lo que metiene peores
saber que papd no vale la pena.

—;Por qué dices eso?

—;No escuchaste que te conté que tiene otra mujer?
~Milo es igual a papé; al parecer, encuentra de Jo mds
normal esas cosas.

~Pero, Ema, cso no tiene nada que ver contigo.

N pudimos seguir hablando: habia sonado el timbre
que anunciaba el final del recreo y la sala estaba nuevamente
llena de ruidos.

Durante Sociedad hice como que escribia, pero en rea-
lidad estaba sumida en mis recuerdos de riempos mejores
en Dominicana; lucgo se me aparccia la cara sonriente
de la novia de papa, y todo s¢ me derrumbaba. Siempre
tuve la esperanza de que mis padres se reconciliaran, pero
ahora creo que eso ya no serd posible. De pronto, senti
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que me tocaban la espalda y me tiraban un papelito sobre
¢l escritorio. Miré hacia atrds, y Milo me sonrid.

“Habla con tw mamd”.

La letra de mi amigo se dibujaba entre los cuadraditos
de la hoja de cuaderno.

“No puedo, espié sus mails, y si se entera es capaz de
hacerme dormir en el living”™.

Le devolvi el papel y segui haciendo como que escuchaba
lo que la profe explicaba. Nuevamente el papel cay6 sobre
mi escritorio.

“Ema, no digas que tu papd no vale la pena por lo que hizo;
son cosas de elles. :Qué sabes i sobre lo que pasé realmente?”

Me di vuelta y lo miré con cara de furia. Respondi lo
mds rdpide que pude:

“Sé que me tuve que it de Dominicana, dejar a mis
amigos, llegar a Chile y acostumbramme de nuevo a este
pais. 5¢ que mamé sufre mucho, porque la he visto llorar.

Sé que no tengo papa, pues se quedd con su trabajo y su

novia. $¢ que lo odio. S¢ que no lo quiero volvera ver. §¢
que me ocultaron la verdad. ¢ que mami no me presta
atencion, porque solo piensa en ella”.

Estaba tan enojada, que al terminar de escribir arrugué
¢l papel en forma de bolay se lo tiré en la cabeza a Milo,
con tan mala suerte que la profe me vio.

~Schulz, a Inspectorial ~la profe se pard de su sillay ex-
tendié su brazo izquierdo, indicindome la puerta de la sala.

—Pero, senorita. ..
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—Pero nada, a Inspectorial

Una inspectora de patio me llevo a la oficina de Inspec-
taria General, donde le explicé unas cuantas cosas al sefior
Bustos, terror del colegio por su mal cardcter y fama de
llamar a los apoderados.

_Siéntese, seiorita Schulz —l inspector general me indicd
una silla, La situacién me recordaba las salas de interro-
gatorio que aparecen en las peliculas— ;Estd mostrando
las garras, sefiorita?

~No.

—iNo qué ~¢l hombre se sentd en una esquina de su
escritorio y me miraba hacia abajo; por instantes yo me
sentfa mds insignificante.

Yo nunca habia estado en Inspectoria, sefior Bustos.

_Es verdad, pero si contintiz con este tipo de compor-
@miento, nos veremos muy seguido, seforita —el hombre
se acomodad el delantal blanco que tenfa puesto—. Karen,
llame por teléfono al apoderado de Ema Schulz y digale
que venga a retirarla —el inspector le daba Ardenes a su
secretaria. Se me vino el mundo encima.

~Se lo juro, nunca mas, nunca mds, pero no llame a mi
mamd, por favor.

Lo siento, usted sabe que | disciplina es primordial en
este colegio. Al que se comporta mal, se fe castiga, asi de
simple. —Me puse las manos sobre la cara, para acultar las
ldgrimas que se escapaban alborotadas-. No llore, seforita,
no le servird de nada.
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Es verdad, el inspector es de lo peor, ya que ni siquicra
me pregunté por qué le tiré el papel a Milo. Con solo
aparecer en su oficina estaba sentenciada.

~:Estd seguro de que la disciplina ¢s importante en este
colegio? ~lo miré con la cara llena de rabia y los ojos rojos
por el llanto—. ;Usted sabe realmente lo que pasa aqui?

~No sea insolente! Pensaba mandarla hoy a su casa con
unz anotacion negativa en su hoja de vida, pero ahora estd
suspendida. ;Salga de mi oficina! >

Mamd llegé al colegio al cabo de media hora, y me
encontré sentada en un sillén, junto al escritorio de la
secretaria del inspector general. Me mird con cara de pa-
ciencia, se acerco a la sehorita Karen y entrd ala oficina de
mi verdugo, Pasaron diez minutos eternos; salid furiosa,
me tomd de un brazo y me condujo hasta la calle.

~Qhra vez suspendida, Ema—me dijo, micntras camina-
bamos hacia casa—. ;Por qué estabas molestando a Mile?
—escuchaba su vor furiosa, acompanada del ruido de sus
tacones golpeando en ¢l pavimento-. Me llaman, tengo
que dejar el trabajo tirado y venir por ti; si ya cres grande,
no entiendo por qué estds dando tantos problemas —cada
vez sus pasos eran mds apresurados y su voz mds enérgica-.
Dime algo. Contéstame.

~Perdén:

—Perdén, perdon, es lo Gnico que sabes decir. ;Y qué
hago contigo ahora? No te puedo dejar sola en la casa —no
supe si estaba enojada, decepcionada o frustrada. ~Estds
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suspendida hasta el lunes, Ema, Ema, Ema... Te estd
haciendo mal la adolescencia. —Ya me tience chata con el
temita de la adolescencia; en ocasiones, hasta pienso que
es una enfermedad.

Mamad no regresé al trabajo: se queds en el departamento
conmigo y desde aqui llamaba a sus dientes de la compania
de seguros en que trabaja como vendedora. Me preguntd

varias veces qué habia pasado en el cole, pero yo no tenia

ganas de hablar con ella, por mi enojo. Tampoco puedo
decirle por qué me enfureci con Milo, pues tendifa que
confesarle que habia leido sus conversaciones de chat con
papd. Ahi si que estaria metida en problemas, asi que es
mejor que me quede callada.

Jueves 26 de junio

Antes de irse al trabajo, mamd me trajo a casade la Nor-
mi, donde me quedaré hasta el sibado. La verdad es que
prefiero estar lejos de mi casa por unos dias; asi no me veo
tentada a seguir viendo las conversaciones de mis papds,
tampoco peleo con el Nico, y dejo que las cosas se calmen
con mamd, pues estos tiltimos dias solo hemos discurido.
Lo mejor es que mi abuela esamorosa, aunque esté odo el
dia intentando alimentarme, pues me encuentra muy flaca.
La Normi no estd enojada conmigo, no me reta ni pregunta
por qué estoy tan rara, como lo hace mamé cada vez que
puede. Claro que estar aquf a veces me aburre, porque no
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tengo compu ni television por cable, pero en recompensa
estoy rodeada de perros y gatos, que me encantan. Me siento
mas tranquila, pues no se me aparece Adolfo a cada instante,
para decirme pesadeces, ni estoy viendo el hucco que dejo
la puerta de mi dormitorio, asi es que me considero en una
especie de vacaciones en medio del desastre.

Estoy ocupando el mismo dormitorio que compart
con Ana el afie en que pasamos las vacaciones en Chile.
Apenas llegué me tiré sobre una de las dos camas con olor
aantiguo, y me quedé dormida. Despereé a eso de las once
con los ladridos desesperados de la Javiera, una perrita
poodle negra, la mayor y mds desordenada de todas las
nifitas de mi abuela.

—:Qué haces! ~le pregunté a la Normi, cuando lavi por la
ventana del dormitorio arrodillada escarbando en el jardin.

~Desmalezando —me mird, con una sonrisa pacifica en
los labios.

—;Teayudo? -No esperé la respuesta, me puse las zapatillas
y corri al antejardin, perseguida por la jauria de nifitas.

fbamos quitando una a una las “malas hierbas” que crecian
junto a los rosales, y si se pudiera hacer lo mismo con las
personas que hacen dano, quitarfa de mi vida la presencia
de Adolfo. Las perritas deambulaban entre nuestras piernas,
olfateando todo y moviendo sus colas en sefal de alegria.
Uno de los vecinos de mi abuela salié a cortar el pasto que
crece en una franja diminuta, frente a su casa. Los pdjaros
cantaban y el sol del invierno alumbraba timido. La Normi
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y yo charlibamos sobre cosas sin importancia y nos refamos
a cada rato. Me sentia muy bien, tranquila.

Pero nada es ererno. De pronto, apareci6 la Quiltri con
sus ojitos asustados, dirigiéndose derechito hacia nosotras,
seguramente a buscar 2 comida que le deja mi abuela.
En eso, la vio el vecino y la comenzd a ahuyentar:

~iFuera, perra asquerosa! —le grité, con tanta rabia, que
mi abuela, que ain no se habia percatado de la presencia
de la Quiltri, se puso en pie de un salto.

—¢Para qué echas 2 la perrita? Déjala tranquita.

—iPero Normi, que no te das cuenta que me dana el pasto!

Comenzaron hablando y terminaron discutiendo a grito
pelado, mi abuela protegiendo a la Quiltri, y el vecino
dindole de escobazos a la pobre perra, que huyé despa-
vorida. Yo no sabia qué hacer; ya veia que se agarraban a
golpes o que, al menos, llegaban los carabineros, pues al
cabo de un rato habian aparecido cinco sefioras con cara
de furia. Aprovechando la trifulca, tomé a mi abuela de
un brazo. la llevé a la cocina, e hice que se sentara en una
de las sillas del comedor de diario, mientras le preparaba
una taza de té, para que se calmara.

—No sé qué hacer, Ema. Yo quiero adoptar a la Quiluri,
pero no hay caso: la perrita solo viene a comer y se arranca,
y estos vecinos tan desconsiderados la agarran a patadas
apenas laven. Y eso que todas las mananas van 2 misa para
calmar sus culpas; eso no es cristiano. Con la Silvita, que
tienc una nieta tan amorosa que es veterinaria, ;sabias?, le
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pusimos todas sus vacunas, la desparasitamos, a la fuerza,
claro, porque ¢l pobre animal estd aterrado —me dio pena
ver como lloraba mi abuelz; ella ama a los animales y sufre
cada vez que ve a uno malratado-—. Pero nada, esta gente
lo tinico que quiere es dejarla abandonada.

—Tranquila, Normi —Yo no sabia qué decir, aunque
opino lo mismo.

La Normi estaba tan descompuesta, que debi llevarla a
su dormitorio para que se recostara un rato. Se durmio casi
al instante, rodeada por sus cuatro perras y tres gatas, que
se acomodaron en la cama. Me dio gusto ver a mi abuch
defendiendo sus convicciones, Quiero ser como ella, y luchar
por lo que pienso y creo justo. Talvez fue bueno que me
suspendieran; como dice mamd, las cosas siempre pasan por
algo, y si no hubiera tenido ese problemitacn ¢ cole, hoy 1o
estarfa aqui y la Normi no hubicra tenido quien le cuidara.

Quicro sorprender a la Normi con ¢ almuerzo; des-
pués sigo.

En la noche.

Lo wnico que s¢ preparar son tallarines, y eso fuc lo que
cociné para darle una sorpresa a la Normi. No soy nada
de habil en la cocina, pucs desde que era chica mamd me
tena prohibido entrar en esa pieza de la casa, que siempre
me resulté muy acractiva. “Te puedes quemar”, me decia,
y me sacaba antes que alcanzara a poner un pie ¢en CU?. Ed
afio pasado aprendi 2 hacer huevos revueltos y rallarines;
fue lo quealmorzamos hoy, y pese a que me quedaron harto
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pegoteados, la Normi considerd que era “manjar para los
dioses’. Sé que lo dice, porque me quiere.

Estuvimos conversando en la cocina, al calor de la estufa
a gas, mientras las nifiitas, echadas en el piso, trataban de
soportar ¢ frio que se dejaba sentir desde <l suclo de bal-
dosas. Cuandn me paré para ir al dormitorio a buscar el
canasto del tejido de mi abuela, divisé por la ventana del
living a la pobre Quiltri, comiendo desesperada la comida
que la Normi le deja a diario junto a la reja, aunque alerta a
cualquier movimiento. De pronto, Estells, una de las gatas
de miabucla, salié de entre fas plantas que adornan el jardin
y avanzo cautelosa hacia la intrusa. La perrita permanecié
inmdvil, sin saber si continuar comiendo o prepararse para
huir, y cuando la gara dio otro paso, la (nica oreja rigida
que coronaba la cabeza del pobre animal se agachd en signo
de sumision. Estella se sintio imporwante y se engrifé con
majestuosidad; la perrita dio un salw y corrié aterrada a
refugiarse en un lugar donde no hubieran animales tan
agresivos. La gata, satisfecha, caminé hasta el plato de pelless,
y los saboreé con aires de triunfo.

No pude evitar reirme: ;edmo un perro puede wenerle
miedo a un gato! En mi mente aparecié la imagen de la
Quiltri una semana atrds, con todos los huesos asomindole
hajo la piel, Ia cola ente las piernas, y las heridas de los
golpes que habia recibido. Ella lo ha pasado ran mal, que
ni siquiera sabe que los gates les temen a los perros. La
Estella actda como las personas (o serd que las personas
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actdan como animales?): si se topan con alguien sumiso,
desvalido, inseguro o desprotegido, se aprovechan, des-
cargando toda su agresividad, para sentirse importantes.
Es lo que me pasa a mi con Adolfo, y lo que lc ocurria a
Juanjo con los chicos que lo molestaban.

[.a Normi estuvo toda la tarde ensefidndome a tejer cha-
lecos para las nifiitas. A las cinco en punto sond el timbre:
era Milo, que me trafa los cuadernos para que pasara la
materia que me habia perdido por su culpa.

~Perdona por meterme en s cosas —me dijo, apenas
me vio al otro lado de la reja del jardin.

—Da lo mismo.

~No volveré a mencionar el tema.

—Estaria bueno —lo cierto es que atin me durabael enojo
con €l

~;Amigos? -Milo puso cara de pertito regalén.

~Amigos ~respondi; sabe que no puedo resistir esa cara.

Le pedi permiso a la Normi para ir a ver a Sofi a su
casa, Como mi abuela cs re buena onda, me dijo que st
de inmediato, con la condicién de que regresaraa casa
las siete. Me abrigué como pude y caminamos con Milo
hasta la casa de Soffa. La pobre apenas hablaba, le dolia la
garganta, tenia ficbre y una cantidad de mocos increible.
En su dormitorio conversamos del cole, de las pruebas
que nos estabamos perdiendo y de las copuchas de los
compaiieras que circulan con vida propia. Eatre las risas
pudimos escuchar el timbre del teléfono.
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~Te llaman —la mama de Sofi se asomé por la puerta,
con un teléfono inalimbrico en la mano.

- Quién?

—~Manolo ~dijo con cara picara, mientras nesotros nos
mirdbamos intrigados.

Soffa tomé ¢l aparato, dubitativa,

—;Holal... en realidad un poco enferma. .. si, ellos estin
comigo zhora... en serio, y donde... ;y td crees que la
Have es de esa caja?... Yo no puedo, estoy en cama... pero
manana, porque ahora es muy tarde para ira tu casa... si,
claro que puedes venir; pero seria mejor que nos encon-
trdramos mafana, los chicos ya se irdn... ya po’, mafiana
en mi casa, a las cinco y media... chao ~Sofia colgé y nos
quedd mirando con cara de noticias.

—Manolo encontrd una caja en ¢l garaje y picnsa que
era la de Juanjo ~dijo.

Me dio un apretén en la guara, no sé si por las ganas
de saber qué escondia ¢l hermano de Manolo, o si porque
iba a vera éste.

Estoy metida en la cama con una sensacidn extrafa,
quizés nerviosa. Es verdad que me intriga saber los secretos
de Juanje, no porque sea copuchenta, sino que siento que
podremos descubrir dentro de la caja misteriosa lo que le
pasaba, y entender lo que hizo. ‘

Otra cosa que me tiene preacupada es la sensacion de
intranquilidad que me provoca saber que manana veré a
Manolo. Hace unos dias escribi que soné con ¢él; lo cierto
es que todas las noches se mete como un fanasma en mis
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suefios, a veces como un chico que se cruza en la alle,
otras ¢s un amigo, o un prindpe, o lo que sea, siempre
aparece su imagen. Creo que me gusta un poco; pero no
me puede gustar: estd bien que sea lindo, el problema es
su edad. U, estoy loca, mejor intentaré dormir.

Viernes 27 de junio (en la madrugada)

Son las tres de la mafana y yo deberia estar durmien-
do, pero no puedo, me he desvelado. Estaba en lo mejor
navegando en mis sueios, y era eso, viajando en un rio
caudaloso, donde la balsa que me sostenia s¢ movia comio
enferma, cuando me despertaron los gritos de mi abucla:

—Esta temblando, estd temblando! ~la Normi aparecio
en ¢l dormitorio con dos de sus perras en brazos.

Yo no lograba despertar bien,

— Temblor! -me dijo, mientras me pasaba las dos perras
para que las cargar y ella pudiera sostener las restantes—.
;Arranquemos!

No habiz tiempo para discutir, asi que toméa Rebeca y a
Violeta, y corri tras la Normi por los pasillos, esquivando los
mucble y adormos. Al llegar a la cocina, el emblorya habia
rerminado. Le tengp miedo a los terremotos, aunque nunca
he estado en uno, pero puedo controlarme y esperar, tran-
quilita en mi cama, que pasen los temblores. Con mi abuela
eso era imposible: me dio un terror de fin de mundo, y lo
menos que esperaba era que la tierra se abriera y nos tragara.

~Santo Dios! Qué susto—dijo la Normi. Atin le tiritaban
las piemas,
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—5f, susto, per 1o € pan Wnto, abuels, era solo un
temblor —puse a las ninitas en el suclo.

~Tii lo dices, porque nunca has estade en un terremoto
—soltd a las otras perritas, y respird profundo, al dempo
que juntaba la puerta de la cocina—. Mcjor no I cerramos
por i viene otro.

—Tranauila e dije, pero la Normi ya s¢ habia desper-
tado, y creo que el susto le dio hambre, porque puso el
hervidor de agua, sach un par de tazones y prepard 1f. Sacd
también un paquete de galletas, las puso en un plato y nos
sentamos a la mesa.

_Ay, Emita, me acuerdo del terremoto de Valdivia como
si fuera ayer —miabuela puso esa cara de cuento que tanto
me gusta.

—;Cudndo fue ese?

_¥l veintidés de mayo del afio sesenta, yo era una lolita
de dieciséis 2fios —tomé un trago de té y se abrigd con el
chal, que tenia sobre los hembros—. Un dia domingo, a
eso de las tres de la tarde, estdbamos todos en | easa de la
cille General Lagos, al lado del rio Calle-Calle. Escuchdba-
mas las noticias en la radie, porque la noche anterior hubo
un terremoto en Concepcion, cuando en eso comenzo a
temblar, Mis papds y nasotros, los ocho hermanos, salimos
arrancando al patio y nos quedamos calladitos, esperando
que pasara el movimiento. Cuando pensibamos que todo se
habia calmado y nos disponiamos a entrar  la casa, vino el
remezon fuerte —la Normi se puso pilida de solo recordarlo,

—Qué pasé? —a esas aluras yano tenfa suefio y el relato de
mi abuek estaba tan entretenido, que no pensaba acostarme.
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_1.4 fierra empezd a moverse como si fuera una alfombra
que estuvieran sacudiéndola. Las casas s desplomaban, los
viejos y grandotes dlamos del patio se mecian lo mismo que
varillas. Era imposible mantenerse en pie y cai sentada sobre
un tronco, que papd usaba para picar lefa, y luego empecéa
dar bores sobreél. Se me salicron los zapatos mientras rezaba,
implorindole a Dios, a la Virgen y a todos los santos, que
pararan el terremoto; fueron los segundos mds largos que
he sentido en toda mi vida. Pensé que se acababa el mundo;
la rierra rugia, acompanada del ruido de los derrumbes,
de! aullide de los perros y del alboroto de los pdjaros, que
volaban desorientados,

~Pero ya todo pasd, Normi, y o estasaqui —ledije, tratando
de calmarla, al ver que revivia cada uno de sus impresiones
a medida que me contaba lo sucedido.

~Ojald hubiera sido solamente eso: la tierra s¢ calmd,
dejando una nube de polvo, incendios incipientes, que
consumian los restas de las edificaciones, y los gritos de
dolor de las personas atrapadas entre los escombros. Me
puse en pie y miré hacia ¢l rio —la Normi respiré pro-
fundo y tomé otro trago de té~: fuc wrrible, hijita, ¢l
tio corria al revés, se devolvia en su cauce y ¢l nivel del
agua subfa calmadamente. *{Maremoto!”, gritd papa, y
todos partimos corriendo hacia los cerros, Tres dias nos
quedamos acampando en una carpa improvisada, junto
con un momén de gente que no podia volver a sus casas,
porque estaban cubiertas por ¢l agua del rio, que dejo
de ser dulce y se convirtié en salada, pues el mar habia
entrado en é.
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—Ahora entiendo por qué arrancas de los wmblores —le
dije, con cara de nifa inteligente, pero lo que en realidad
tenia era terror.

~Emita, cuando volvimos a la casa, ya no quedaba nada:
el rio se la habia llevado entera,

Mi abuela terminé su té y se quedd pensando en
silencio durante un buen rato; yo la miraba sin saber
qué decir.

~Murié tanta gente, fue terrible. Pero en fin, ¢so ya paso,
como i dices ~yo asenti con la cabeza— Hay que volver
ala cama.

Ahora tengo miedo de dormir, porque puede haber otro
temblor. Eso me pasa por hacerle preguntas a la Normisobte
el terremoto; uf, creo que desde hoy arrancaré cada vez que
sienta que la tierra se mueve.

Viernes 27 de junio (después de almuerzo)

Por suerte estoy suspendida, de otro modo hubicra
sido imposible que pudiera levanrarme para ir al cole. Las
historias de mi abuela me dejaron pensando hasta tarde,
y llegué a las siguientes conclusiones:

1. Me encanta ¢l mar, pero en Chile es mejor vivir bien
lejos de la costa; asi, si hay un terremoto, por lo menos
uno se ahaorra el maremoto.

2. Dalo mismo donde uno viva: siempre corre el resgo
de un desastre natural, porque parece que de verdad cl
planeta estd vivo: aqui son los temblores, en Dominicana
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los huracanes, y no s¢ qué cn ¢l resto del mundo, pero
estoy segura que cada pais tiene sus problemas.

3. Mejor no sigo pensando en tonteras, pues tengo hartas
cosas que solucionar y no me queda tiempo para asustarme
de lo que podria pasa.

La Normi me dejo dormir hasta las doce, y eso que ella
es fandtica de levantarse temprano para “aprovechar ¢l
dia”. Entrd al dormitorio con una bandeja que contenia
leche con chocolare, una ensalada de frutas, queque y un
sandwich de jamén y queso (estoy segura de quesi viviera.
con mi abuela estaria redondita).

—iServicio a la habiacion! —me dijo, con la cara llena de risa
y su séquito de nifitas, que intentaban comerse mi desayuno.

~Qué rica, gracias Normi —me sencé en la cama y recibi
la bandeja. Mi abuela me mird tiernamente y se acomodé
a mis pies.

~Mi amor, si yo te pregunto algo, ;me lo contestarfas?
—puso cara de sicologa.

~Depende de la pregunta —me dio miedo lo que se le
pudiera pasar por la mente.

~No es nada terrible.

—~Hagamos un trato, Normi, un pacto. Primero,
ti puedes preguntarme todo lo que quieras, sicmpre
que sea un secreto entre las dos. Segundo, si yo e
pregunto algo, 14 me lo respondcs, ¥ no te niegas a
hacerlo diciéndome que soy muy chica para entender
shecho? ~y extendi mi mano derecha para sellar el

115



ANGLLICA DOSSETI

acuerdo, que ella aceptéd con un apretdn de su palma
tibia contra la mia.

~Yo primero —dijo mi abuela, armdndose de valor—. ;Por
qué te suspendieron?

~Todo empezo, porque le tiré un papel a Milo y me pillé
la profe —cstaba segura de que clla lo sabia.

—Eso lo sé, pero ;por qué se lo tiraste?

No sabia si responderie o no. Finalmente le conté de
mi enojo con mamd por no poner atencion a lo que me
pasaba, y que estaba tan picada, porque me habia sacado
la puerta del dormirtorio, que lef ¢l archivo con las con-
versaciones del chat de clla con papd.

Mi abuela me escuchaba atenta; no sé si estaba enojada,
pero si eraasi, lo disimulaba muy bien. Le conté que sabia
que papd engafiaba a mamd con otra mujer, y que ahora
sentia que lo odiaba. También le hablé sobre el papelito
en que Milo me escribio que yo no sabia, en realidad, lo
que habia sucedido, y que fue eso lo que desaté mi furia,
pues estaba segura de que papd habia preferido a otra mujer
que a su familia.

—;Sabes, Ema? Milo tiene razén, porque ti no tienes
nada que ver con los problemas de tus padres.

Su comentario me extrand, ya que, después de todo,
cra su hija la enganada.

—:Fs que a ti no te da rabia? —pregunté.

~Mi amor, yo no me meto en eso. Estas canas que ten-
go, me las gané con cada afio que he vivido, y sé que las

116




ANGEUCA DOSSENT

cosas no son ni tan negras ni tan blaneas, también estin
los tonos grises,

—No entiendo.

~Todos los matrimonics tienen problemas; yo también los
tuve con tu abuclo, y hasta nos separamos por unos cuantos
meses —la Normi se me acercd y acaricié una de mis mejillas—,
No condenesa tu papd, ¢l no se lo mercce. Deja que ellos
arreglen solos sus problemas y verds que todo saldré bien.

—;No te importa que wviera una polola estando casado
con mama?

—Mira, Ema, los adultos no son tan distintos a los
nifos; se hacen los maduros. Son hombres y mujeres que
caminan por la vida dando érdenes, sintiéndose segu-
ros e imporantes, moviendo el mundo con su trabajo.
Pero, por dentro, mi amor, por dentro son nifos que
necesitan amor, que los regaloneen, que los escuchen.

—Lo estds justificando —le dije, molesta.

—No, no lo estoy justificando, creo que actud mal, pues
tu mama merecia ser respetada. Pero nosotras no sabemos
qué problemas tenian, solamente conocemos una version
de lo sucedido, y seria justo que escucharas lo que tiene
que decir tu papi.

—Le he preguntado varias veces por qué se scpararon,
pero no me responde —le dije, un tanto frustrada.

—Tienes que conversar con ellos, decirles que te enteraste
de todo, para que hablen con la verdad.

~No quieren hablar.
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—Ya llegar el momento en que lo hagan; las cosas caen
por su propio peso, recuérdalo siempre.

~Si papa dice amar a mamd, ;por qué se metié con
Rosita? No lo entiendo.

~Chiquita, clamor y la vida en parcja es una ciencia rara,
que no tiene respuestas exactas, como te dards cuenta cuando
te toque a ti. —La Normi retir6 la bandeja, se sentd junto a
mi en la cama, y me acurrucé en sus brazos, acariciando mi
pelo—. Una,a través de la vida, sc pucde enamorar de muchas
personas: el amor no solo se daen una pareja, ambién esti
¢l amor de hijo, amor de amigos, amor de abuelos, como ¢l
queyo siento por ti. Todos son muy intensos, todos merecen
la pena, y no importa que sufras amando, porque ¢s rico
querer 4 las personas y sentir ese calorcito en el corazén —me
pusz a llorar como tonta—, Chiquitita, no seas tan severa
con tu papd; deja que pase el agua bajo el puente y que las
cosas se solucionen de Ia mejor forma. Ellos podrin hacerlo.

— Papd dice en el chat que ama a mamd y que nos extrafa
mucho, ;ti le crees?

—Si; le creo, porque uno se equivoca muchas veces en
la vida, y siempre merece una oportunidad ~me besd en
la frente—. ;T te has equivocado?

~Un millén de veces —dije entre risas y ldgrimas.

-Y ;te han perdonado?

-Siempre.

-Y qué crees, ;tu papd merece ser perdonado?

~Yo lo adoro, Normi, no me gusta vivir sin él, me hace
falta rodos los dias, y sé que a mami y al Nico también
—ahora si que lloraba a moco tendido.
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—Entonces, no te enojes con €L, no lo alejes de tu vida
y espera; mientras exista amot entre cllos, todo se puede
solucionar, Mi vids, estoy rezande muche para que todo

se arregle, y el de arriba nunca me ha fallado —dijo, mi-
rando al cielo.

—No le contards a mamd, ;verdad?

—Tranquila, chiquita, s un secrew entre ls dos, que
me llevaré a la tumba —mi abuela me abrazé fuerte y nos
quedamos asi. Yo, agradeciendo ¢l tener una abuela tan
bacdn, y ells, entregindome todo su amor—. Chiquita, te
quiero regalar algo,

—:ud cosa?

~Esciichame bien, porque esto te servird para toda la
vida: el amor no es gratis, es dar y dar sin esperar nada a
cambio; es estar atento a lo que la otra persona necesita, y
estar dispuesta aacompanarla en todo, §i un par deamigos
se hallan conscientes de esto, serdn amigos por siempre;
si un matrimonio se preocupa el une del otro, sin jamds
descuidarlo, seguirdn juntos porsiempre. Pero si descuidas
o sentimiento, si te despreocupas de recordarle a la otra
persona cudnto la quieres, ¢l amor se termina y ya no hay
nada qué hacer.

Nunea antes habia hablado cosas primordiales con la
Normi, nunca le conté lo que sentia o lo que pensaba.
Nunca antes un adulto me habia hecho sentir tan impor-
tante ni tan grande; nunca antes me habia cuestionado
la relacion de mis papds, siempre los vi juntos, y me los
imaginaba unidos por toda la eternidad. Creo que no habia

sido capaz de verlos come personas comunes ¥y corrienres,

120}

DRSECRETO EM M COLEGICY

que cometen errores, que sienten, que aman, Me hizo tan
bien hablar con la Normi, que estoy aliviada y feliz de saber
que, cuando necesite unas palabras llenas de sabiduria, solo
rengo que acudir a ella,

Viemnes 27 de junio (en la noche)

Milo y yo llegamos a las cinco en punto donde Sofia.
Estibamos un poco ansiosos por saber el contenido de la
famosa cajita (a mi se me revolvia la guata, creo que por
vera Manolo), cuya llave hablamos descubierco. Subimos
al dormitorio de nuestra amiga y permanecimos callados,
mirando al wecho, como si fuese la sala de espera de un
médico. Manolo llego a las cinco y media (tracé de no
miratlo, ahora que creo que me gusta me pone nervio-
sa), y la mamié de Sofi lo acompafé hasta la habitacion.
Manaolo cerrd la puerta y esperd un momento, hasta ase-
gurarse de que no seriamos interrumpidos, haciéndonos
un ademdn de saludo con la cabeza sin emitir palabra.
Luego se descolgs la mochila y sacd de su interior una
caja del ramaiio de una de zaparos, de madera narural,
con bisagras en uno de lps costados y una cerradura en
el frente, Se acerch a la cama de Sofi y la puso sobre ella,
como si se tratase de un tesoro. Yo saqué la Have de mi
bolsille. Estaba indecisa, pero Milo me la quits de la mano
v abrio la caja. Adentro habia un montén de papeles,
un caballico de madera, un cuchillo cartonero, una forw
de la familia y un cuaderno. Permanecimos mirando ¢l
contenido, inmdviles, sin saber qué hacer. Personalmente,
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tenia la sensacion de estar removiendo una wmba, y ne
me hallaba muy segura de querer hacerlo. Por fin, Manolo
sacé el caballito y lo romé entre sus manos, para mirarlo
detenidamente.

—Est era de papd; sc lo regal6 hace ures afios a Juanjo,
porque a éte le encantaba —dijo, al tiempo que sonreia
con ernurd.

~:No estari mal que veamos sus cosas? —pregunte,
dubicariva.

—Es lo que tenemos que hacer ~-Milo sach-el contenido
de la caja y comenzd a repartirlo.

Como me gustan los cuadernos {serd por esta mania
que tengo de escribir un diario), antes de que Milo me
pasara otra cosa, meti una mano en la caja y saqué el
cuaderno de tapas rojas. —Yo veo esto ~dije; y con el
cuaderno en la mano me fui a sentar en el suelo, en un
rincon del dormitorio.

Pese a estar con mis amigos (y hasta con Manolo, al que
miro de reojo de vez en cuando, para ver sisc fija en mi),
e sentia sola, con el espiritu de Juanjo vagando en ¢l aire,
con su ser transformado en letras y dibujos, que se posaban
en las paginas blancas del cuaderno. No era un diario de
vida, no, mas bien un lugar donde escribir pensamientos
difusos y dibujos extraiios: !

“Odio el dia; la caridad me recuerda que debo ir al
suplicio aunque ruegue por quedarme ¢n el refugio, mis
siplicas no son escuchadas y melanzana las fieras que me
agobian. Odio la noche; ¢l manto negro me inquicta, me
llena de ideas que quiero alejar”.
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Lucgo, dos dibujos muy bien hechos, pero aterradores,
El primero. el dia representada por un foso luminoso que
se abre en la tierra, desde cuya claridad salen monstruos,
serpientes y araias, que intentan atrapar a un nino que
viene cayendo desde el ciclo. El segundo, algo asi como
un bosque, meaclado con tumbas que se abren semejando
una invitacién a pasar. Ni los escritos ni los dibujos tienen
fechas. Me quedé observando detenidamente cada uno de
los detalles, pero solo pude presentir pena en ellos.

Di vuelta la hoja y segui viendo cosas similares:

“;Puede ser mds tormentosa la muerte que la vida en
el infierno?”

Debajo de esta pregunta, Juanjo se habia dibujado en
el suelo, recibiendo golpes, algo asi como lo que vimos
en ¢l video.

Poco a poco los escritos y dibujos dejaron de ser claros
y se transformaron en mamarrachos descuidados y sucios;
cruces, dagas, sogas. Uno que llamé mi atencion decia
simplemente: “un buen plan”, y lo acompaaba el dibujo
de una mufeca ensangrentada, con un cuchillo cartonero
junto 2 clly, y mis abajo, con letras desordenadas: “Soy
cobarde, no puedo”, No segui hojeando el cuaderno; me
dolia la cabeza y me sentia confusa. ;Cémo un nino puede
escribir y dibujar cosas tan macabras?

~;Encontraron algo? —pregunté, al tiempo que cerraba
el cuaderno.

~Algunos papeles son mails, y otros, amenazas escritas
en hojas de cuademo —Sofi tenfa cara de pena—. Nada muy
distinto a lo que vimos en su casilla de correos.
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=Y t, Milo, qué encontraste? ~le pregunté, agotada
de tanto pensar.

—Esto —me dijo, y me entregd un papel con un dibujo
de un paso sobre nivel.

—Lo tinico que tiene algo de sentido de todo lo que me
tocd ver es esto, aunque no lo entiendo. ~Manolo nas
mostrd un poema:

“Fuiste mi hermano mi mejor amigo,

mi compania cuando era afortunado,

mas hoy cuando la amargura me estrangula

eres quien aprieta el nudo relegando todo lo andado.
Escribo un garabato en nuestro intervalo olvidado,
que ha mutado en el ser que mis me ha daiado.
Hoy quicro gritar tu nombre al viento

y o puedo, pues las palabras se zhogan en mi garganta,
porque sin importar todo lo que me has heche,

alin me haces fajta.

Quiero que sepas companero de otras andanzas

que te perdono,

pese al miedo a la desesperanza

ysi no sabes quién eres las letras que forman ru nombre

se ocultan entre estas palabras™.

Manolo tcrminé de leer, tragando saliva para no llorar.
Los demis nos quedamos callados, tratando de descifrar
el poema.

Fue una tarde extrana. Meterse en los secretos de un chico
que decidio terminar con su vida es perturbador, pero lo
sabemos necesario. Tanto yo, como mis amigos, queremos
saber quién fue el responsable de que Juanjo despreciara
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la vida. No sé qué haremos si llegamos a descubritlo, pues
nada lo devolverd 2 este mundo.

Sébado 28 de junio (en la mafiana)

Ayer me traje una fotocopia del poema de Juanjo y me
quedé en ¢ doermitorio, analizando cada letra, en e in-
tento de leer el nombre del chico que lo acosaba, pero no
consegui descifrarlo. Me habiz quedado dormida sobre la
cama, con ¢l papel arrugado en una de mis manos, cuando
senti un golpe en la puerta, seguido por los pasos de mi
abuela con su séquito de ninitas.

—;Estds despierta? —me preguntd, bajito,

-Si —contesté, aunque lo cierto es que era ella quien me
habia despertado.

~Mira lo que me llegd —la Normi me pasé un papel.

“Se cita a reunién urgente de la Comunidad para manana
sabado. Tema 1 tratar: perro vago en el condominio” —lef
en voz alta-. Ups, siguen molestando con la Quileri.

-Si, y estoy muy preocupada —mi abuela se sentd a los
pies de mi cama, al tiempo que todas sus nifitas se enca-
ramaban a ella de un salco.

Talvez decidan dejar 2 la Quileri como guardiana del
pasaje —intenté darle dnimo.

~Emita, esta gente se ha puesto mds complicada con los
anos. Dios te oiga y s¢a eso, pero lo dudo.

La Normi salié del dormitorio con todas sus perritas
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y yo me quedé despierta, pensando en como podiamos
ayudar a la pobre Quiluri.

Mami iba a venir a buscarme hoy en la manana, pero
lallamé por teléfono para pedirle permiso para quedarme
hasta la noche, y asi poder saber que resolverian en la
reunidn del condominio. Por suerte accedid.

Toda la mafana la pasé con Milo y la Quiltri. A ésta le
hicimos mucho carifio, ke dimos hatta comida, la despul-
gamas y le pusimos un collar que renia una placa con su
nombre, comprado por la Normi, Limpiamos, adems, la
caca, hasta que no quedara ni ¢l olor, de modo que nadie
pudiera reclamar que ¢l animalito ensuciaba. Mientras ¢s-
tibamos afanados en las labores de acicalado dc la perrira,
los vecinos del pasaje pasaban y nos miraban con cara de
POCos amigos, AUNGUE NOSOLIOS DO les dabamos importancia
y segufamos en lo nuestro.

En la tarde no vimosa la Quiltri, ya que suele salir del
pasaje y perderse por unas cuantas hotas. Aprovechamos
el dia soleado y nos sentamos en el suclo, afuera de la casa
de la Normi, a revisar todas las cosas que habiamos logrado
acerca de la investigacion sobre Juanjo.

—:Pudiste hablar con “cm_194” ~me pregunté Milo,
con cara de preocupacion.

~Cémo? Si ka Normi no tienc Internet —me excusé.

—;Nunca has chateado con ¢l

—Mira, Milo, lo acepté como amigo cn ¢l cha, pero lo
pusc sin admisién, porque me da un poquito de miedo.
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~Ah.., Espérame. -Milo se paré de un salto y se dirigié
asucasa. A los pocos minuros regresé con un computador
portitil y me hizo sefas desde su antejardin para que me
acercara.

—;Para qué trajiste el poreatil?

—Para que admis al tipo y yeamos si estd conectado.
~S¢ me pusieron los pelos de puna.

Fl compu portatil de Milo es bacin con todo y wi-fi
Lo encendi6 y me lo pasé para que entrara a mi cuenta de
chat. Yo no tenfa muchas ganas de hacerlo, pero no habia
alternativas, ya estaba metida en esto. Puse mi nombre de
usuario y dave, para lucgo entrar a mis contactos y darle
admisién a “em_194”, rogando que no estuviera conecrado.
Tuve tan mala suerte, que de inmediato aparecio en verde.

~Tranquila, Ema, déjame a mi -Milo me quité el compu,
pinché en su nombre y le comenzo a escribir.

“palquiria” dice:
-Ola cm.
“em_194" dice:

~Ola, guien eris.

“palquiria” dice:

~No te acordai de mi, te comente un video en Y.

“em_194" dice:

~No me acuerdo,

Hasta es¢ momento todo iba bien; es verdad que estaba
un poco nerviosa, pero podia controlarme.

“palquiria” dice:
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—No imporma, g bkn el video del waton q le estdn
pegando.

Lei las palabrase la pantallay me corri un escalofrio
por todo el cuerpo.

‘em_194" dice:

—Si, estd bkn jajfa

“palquiria” dicx

~Mis amigos y p una vez le pegamos a una permna por
perna, pero la tong nos acusd.

“em_194" dice

~Q mal, yo no k pegue, grabé no mis.

Milo seguia escwbiendo y yo, 2 esas alturas, hasta dri-
taba, no sé si de nbia o del miedo que me daba el pensar
en ser descubiertos

“palquiria” dice

Y Io grabaste on el celu??

“em_194" dice
~Obvio.

“palquiria” dice

~Te gusta hacerpelis???
“cm_ 194" dice

_D mis es bkn todos mis videos dicen ¢m y los ven

caletade gente enY'T.
“palquiria” dic:
-Qbuena, YOy aver i encuentro mds para comentdrtclos.
“cm_194" dicz
—Bkn )
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“palquiria” dice:

-Y en que cole estai?’?
“em_194” dice:

~En uno en Nuiioa.
“palquiria” dice:

—Chécale, yo =, en ¢l Americano

Me puse mja, casi morada: ;cémo se le ocurriaa Milo decir
que estaba en el Americano? Seguro que nos descubrirfa. Le
di un manotazo en el hombro y le puse cara de ogro.

~Tonto! —le grité enojada.

—;Qué onda?

—Estamios fritos, ~Me desesperé de solo pensar que
“em_194” podia ser Adolfo y que, apenas supiera que la
estdbamos engaando, nos pegaria a los tres—. Le dijiste
que estaba en ¢l Americano.

~Uy! La embarre, perdén —Milo s¢ puso mds blanco
que un papel.

Le quité ol compu y me desconecté lo més rdpido que pude.

_Al menos, sabemos que ¢l no le pegaba —dijo, con cara
de disculpa.

~1La embarraste igual, Milo.

~Qué alharaca, si no sabe quién eres.

~Milo, cuando me hice el perfil en el YouTube, donde
habia que poner un sitio en Internet, puse el Fotolog.

—El tuyo?

~No, inventé uno con las fotos de Ana.
~3Y de qué te preocupas? Ana no estd en el cole.
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Por eso mismo me preocupo, porque si cl tipo tiene
medio dedo de frente, se dard cuenta de que es un engafo.

Nos quedamos sentados delante de Ia casa de Milo,
pensando en cémo arreglar el enredo, Pero no se nos
ocurrid nada,

~Ya &, saca las fotos o cicrrael Forolog -Milo puso cara
de idea genial.

Tomé nuevamente ¢l compu, entré al Fotolog, pero ya
era demasiado rarde,

‘em_194" dijo en 28/06 16:13

~Q raro, yo ambién estoy en el Americana y nunca te
he visto, me hubicra dado cuenca pPq eris distinta, w kchai.

~lgual eris linda.

—Xao”,

Me tapé la cara; sentfa un hormigueo en todo el cuerpo.

~¢Por qué dices que se hubiera dado cuenta? —En oca-
siones Milo s muy despistado,

—:Qué no ves, Milo? Las fotos son de una chica mulata,
y en el cole no hay ninguna mulata —Jc dije, cnojada.

No tenia caso cerrar ol Fotolog, habia que seguir pasara
le que pasara, :

Al rato vimos que la Normi salfa de sy casa, al igual que
la mam4 de Milo. En ese momento recordé la reunién en
que se hablaria de la Quileri, Esperamos que entraran en la
casa de la sefora Silvia, la primers del pasaje, y nos encami-
namos lentamente hacia ella, ocultindonos de los vecinos
entre los autos estacionados. Cuando todos entraron, nos
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escurrimos en silencio por entre el jardin de la sefora que
prestaba la casa para estas eventos, y nos apostamos derrds
de unas ligustrinas, junto a un ventanal semiabierte.

Al comienzo, las personas de la reunion refan amistosa-
mente, pero al cabo de un rato la cosa se puso complicada.

~Vecinos, como ustedes saben, llegé un perro al pasaje
y tenemos que decidir qué hacer con él... ~dijo ¢l seqor
que hace de administrador, mientras nosotros segufamos
ocultos, sin hacer ruido, ¢ incluso cuidando de que nuestra
respiracién no se escuchara.

—...lasenora Normi, aqui presente, junto con lasefiora
Marité y la ducfia de casa, la seiona Silvita, han pensado
en que el perro podria ser buen guardidn...

El quehablaba trataba de sacar voz de hombre importante.

—...asique haremos lo justo y lo someteremos a votacion,
pero antes la sefiora Marité nos dird por qué cree que seria
buena idea que el perro se quede.

Agarré una de las ramas del arbusto y la atraje hacia mi,
para que ocultara mi rostro, mientras intentaba mirar hacia
el interior de la casa. Estaban todos sentados en circulo, unas
ctorce personas, alrededor de una mesa de centro. Mi abucla
se sentaba justo delante del ventanal, dindome la espalda.
Vi ala mami de Milo ponerse de pie, respirar profundo, y
comenzar a dar sus razones para que la Quileri se quedara.

~Vecinos, sabemos que hay mucha delincuencia; todos
los dias aparccen en las noticias personas que han sido
asaltadas en sus propias casas, les roban las cosas y les hacen
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dafio. No les imporra si son jovenes o vicjos, entran y hacen
lO quc quic[cll. NOSOU"OS no somos pel‘sonas con tantos
recursos como para contratar un guardia de seguridad,
pero si podemos adoprar a esta perrita y entrenatla para
que cuide ¢l pasaje...

La mami de Milo hablaba con calma, en un intento
por hacer entender a los vecinos que tener a la Quilui en
¢l condominio serfa una buena forma para espantar a los
ladrones. Sin embargo, una sefora bajita y de muchos
afos, 12 mir6 con cara de furia, se puso de pic y comenzo
su discursa:

~Mira, Marité, yo sé que a ti te gustan harto los perros,
y si la quicres tener, ;por qué no la entras a  casa y nos
dejan a nosouos tranquilos? ;Que no ves que el perro se
ensucia en todas partes y rompe las flores de los jardines,
que tanto nos cuestan mantener...?”

Después de aquellas palabras, era imposible entender
lo que se decia. Todos discutian con todos; unos pocos
a favor que la Quiltri se quedara, y muchos en contra.
El sefior que hace de administrador intentaba calmar los
4nimos, pero nadie le hacfa caso, y faltaba poco para que
se agarraran a bofetadas, De pronto escuché una voz fonca:
—Ya llamamos a la Municipalidad y vendrin de la perreraa
levirsela. —Por un momento todo fue silencio, hasta que
Ja Normi rompié en llanto y y2 no me pude contencr.
;Como se les ocurria hacer llorar a mi abuela, que es una
mujer tan buena? :Coma se les ocurria llamar a la perrera,
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para que se llevaran a la pohre Quiltri, que no le ha hecho
dafo a nadie? Sali de entre las ligustrinas, entré en la casa
y me paré en medio de la sala, bajo la mirada sorprendida
de quienes estaban reunidos.

—Ustedes se creen personas buenas —dije, en voz muy
alta—, pcro son maloes, muy malos. S¢ encicrran en sus ca-
sas, cuidan sus jardines, se apenan si una flor se seca, pero
les da lo mismo que un animalito sufra de hambre, que
lo golpeen, que lo lancen a la calle. Tienen la posibilidad
de proteger a esta pertito, de darle amor, de recibir su
gratitud y su proteccion; pero no, ustedes prefieren llamar
a la perrera, para que la maten y asi quedarse felices con
sus lindos jardines. —No pude contenerme: tenia tantas
cosas que deciry no pensaba seguir guardindomelas. No
querda ser complice de Ja muerte de 12 Quilerd, asi como
me sentia complice de la muerte de Juanjo por haberlo
ignerado. Eso nunca volveria a pasarme,

—:Quién s csta mocosa mal educada? —una sciora de
como mil anos alzé la voz.

—Soy la nieta de la Normi, y si decitles la verdad es ser
mal educada, si, soy mal educada, pero no voy a quedarme
en silencio esperando que la perrera se lleve a la Quileri,

—Saquen a esta mocosa de aqui!

Un hombre, al que no habia visto nunca, me tomé
del brazo para arrastrarme hasta la puerta. Pero yo logré
zafarme de ¢l y me paré junto a miabuela, que me miraba
con los ojos muy abiertos.
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—No vamos a permitir que le hagan dafio 2 la Quileri!
_exclamé, al tiempo que mi abuela se paraba de su asiento
para que saliéramos juntas de la sala.

Habia oscurecido y ¢ frio se dejaba sentir sin misericor-
dia. Tras nosotras salié Milo de entre las ligustrinas, luego
la sefora Silvita y Ja sefora Marité cruzaron la puerta de
entrada. Sentfa a mi corazon dando saltos en el pecho y
tenfa tanta energfz, que podria haber peleado con todos
los funcionarios de la perrera, de ser necesario. Miré a las
mujeres hablando, especialmente a mi abucla, que parecia
tener mas anos con sus ojos llenos de lagrimas.

_Chiquita, no debiste entrar asi —me dijo con ternura.

—Es que no soporté lo que estaban diciendo.

~No debiste espiarnos ~la Normi me mir6 con cara seria.

_Perdén —Nuevamente me estaba comportando mal.

—Gracias —me dijo, y ya no entendi nada.

~¢Por qué?

_Por defenderme a mi ya la perrita. ~-Mi abuela me roded
con sus brazos y me puse a llorar—. Tranquila, chiquita,
todo saldrd bien.

En eso vi que la pueraa de entrada al pasije s¢ abrfa y
entraba el auto de mamd. En ese momento recordé que debia
FEZICSAT @ Casd, aunque lo cierto era que queria quedarme

con mi abuela, hasta arreglar ¢l problema de la Quiltri.

La Normi conversd un buen rato con mamé sobre la
perrita y lo mucho que Ja habia ayudado en estos dias.
También le pidi6 que me dejara con ¢lla hasta el domingo,
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y s¢ ofrecio, incluso, a ira dejarme a nuestro departamento.
Mama estuvo de acuerdo, y ahora me encuentro en la cama
de la picza de alojados, esperando que pase la noche para
intentar mafana rescatar a la Quiltri de las garras de los
vecinos del pasaje.

Domingo 29 de junio

Por fin hemos arreglado uno de los fios. Me levanté a las
siete de la manana y después de tomar el desayuno, que
la Normi ne perdona, aunque una no tenga hambre (no
se sale de casa sin comer “clalimento méds importante del
dia”), me fui en busca de la Quiltri. No la encontraba en
lugar alguno, pese a que recorri el pasaje como mil veces.
Incluso miré par entre las rejas de las casas de los vecinos
por si se habia escondido en alguna de ellas, pero de la
perrita ni luces. Como a las diez de la manana aparecié
la cara de Milo entre las cortinas de su dormitorio, que
tiene vista a la calle. Me hizo una sena de saludo con la
mano y vo le conresté con un montén de movimientos,
indicindole que saliera. Al rato aparecié en buzo y con
cara de suefo.

—:Qué estds haciendo aqui? —me preguntd, en medio
de un bostezo.

—Busco a la Quileri, pero no la encuentro.

~Se esconde en ¢l gimnasio ~dijo, y comenzd a caminar
hacia la salida del pasaje.
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Al lado del pasaje hay un tereno eriazo, donde hace una
pila de anos hubo un gimnasio, y que ahora estd abando-
nado. Milo salié a la calle y yo lo segui.

—Quiltri! ;Quileri! ~Milo gritaba, encaramado en los
muros del terreno eriazo.

~;La ves! ~También me encaramé en el muro.

—No... {Quileri!

—Alli est! ~dije, triunfante.

La perrita aparecié corriendo, con la Gnica oreja que
podia levantar erguida hasta mds no poder. Esperamos
que la Quiltri saliera ala calle, y Milo la sujetd con fuerza
por el collar que le habiamos puesto ¢l dia anterior. Casi
a rastras, la llevamos hasta la casa de mi abuela, pese a la
resistencia que ponia. Apenas cruzo la reja del ancejardin,
sc senté y por mds que tiribamos del collar, no se movis
mds. Milo sach fuerza de hombre grande y la tomé en
brazos, al tiempo que yo abria la puerta que conduce al
patio, para que la entrara. La perrita estaba aterrada; se
eché en un rincén y tiritaba tanto, que los pelos se le caian
al piso. Se produjo un escindalo tremendo: las nifiias de
la Normi ladraban desesperadas desde el ventanal que da
a la terraza, con ganas de atacar a la intrusa.

~Espérame -le dije a mi amigo.

Fui en busca de la Normi, que salié de la cocina con su
séquito de perras completamente trastornadas con la visita.
Répidamente, mi abuela puso orden con un buen reto, y las
nifiitas particron derechito a conocer o olor de larecién llegada.
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—Ya, Normi, aqui tienes a w nueva nifiita ~le dije, agotada.

Nunea antes habia visto 2 mi abuela tan Feliz. Se acercd
ala Quiltri, hablindole tiemamenie para rranquilizaria—.
Te tenemos que bafiar —le decia, ddndole palmadiras afec-
ruosas en el lomo—. Mi nifiica linda —seguia hablindole a
la recién llegada.

Fue un dia agotador. Bafar a la perrita nos dio mucho
trabajo, pero estoy contenta de haber hecho, por primera
vez en mi vida, lo que siempre querria hacer: rescatar a
pertos y a gatos abandonados. Por suerte, a la Normi le
conmueven log animales ranto como a mi, v de no haber
sido porella. que estaba dispuesta a recibir a un integrante
mds en su familia, a la Quileri la hubieran matade,

Lunes 30 de junio

De vuelta en mi casa, en mi cama y en mi dormitorio
sin puerra, No ¢ hasta cudndo durard esto. Hoy volvi al
cole después de estar suspendida, como indican las “normas
del establecimiento educacional”, Mamd pasé a hablar con
el inspecror general y yo me fui a mi sala, con un poco
de vergiienzs, caminando sin ganas y arrastrando los pies
por los pasillos de baldosas blancas, sin importarme el frio
matutino, que convertia en vapor mi respiracién. Una
puerta tras otra y, finalmente, la que tenia que traspasar,
Entreé intentando pasar inadvertida, pero mis esfuerzos

fueron en vano, pues senti las mivadas copuchenias y las
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cuchicheos de mis compafieros. que me enfurecieron.
Tomé todo el sire que pude y me di valor para continuar
con paso firme hasta mi puesto.

—iHuala! —escuché la voz de Adolfo.

~:Qué quicres? —le pregunce molesta, mirdndolo con
furia de solo pensar en que me atacarfa-. Si quicres saber
de los audifones, no los tengo ~me di media vuelta y segui
caminande.

~iS¢ enojo el Feto! —escuché su voz fuerte, acompanada
de un coro de carcajadas de mis compaiieros de curso.

Me senté junro a Sofia; Mile aun no habia llegado,
No pasaron ni dos segundos, y ya tenia a Adolfa parado
junto a mi, con su cara mezcla de bufén y de matén de
pacotilla.

~Creo que haré una llamada —l desagradable saco mi
celular de su bolsillo y comenzé a marcar niimetos, pero
lo ignoé—. Necesito mis audifonos a mds rardar manana,
iFerol —guardé el teléfono en su bolsillo y se acercd & ha-
blarme al oido. No me pude aguantar

—Esciichame, pendejo estipido! —le grieé a tedo pul-
mon-. ;No pienso pagarre los audifonos, asf que deja de
molestar! —me paré de la silla y comencé a forcejear con
€l para quitarle mi celular—, ;Entrégame mi teléfono,
ladrin! ~estaba enardecida, diraba combos y patadas al
aire. sin achuntarle, mientras Adolfo inrentaba sujerarme
los brazos, hasta que al fin logré meter una mano en sy
bolsillo y quitarle el celular.
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—Qué pasa aqui! —escuchéla voz ronca del senor Bustos.

El inspector general estaba parado en la puerta de la

sala, con cara iracunda. Apenas hablé, rodo fue silendio,
y Adolfo puso cara de pobre victima.

—No sé que le pasa a Ema, sefior, me quitd ¢l teléfono.

—Mentiroso, este celular es mio! ~dije, al tiempo que
miraba ¢l aparato, pero en ese instante me di cuenta de
que no lo era,

—~Schorita Schulz, a mi oficina.

Solo Sofi intentd defenderme, pero el seior Bustos no
le hizo caso. El resto de mis compaieros se quedé callado,
como momia indiferente a la injusticia. Mientras caminaba
hacia la puerta, vefa sus rostros complices de lo que me es-
taba pasando, y recordé una sicuacion similar de hace unos
mescs, cuando era Juanjo a quien esperaba el inspector en
la entrada de Ia sala. Lo habian acusado de usar un torpedo
en una prucba; él lo negd, pero no le creyeron v, al igual
que ahora, niadie alz6 la voz en su defensa.

~Le dije que nos verfamos seguido, senorita Schulz, pere
nunca pensé que seria tan pronto —nucvamente mi verdugo
estaba sentado sobre una esquina de su escritorio, y yo.
en el banquillo de los acusados. Quise aclarar los hechos:

—Sefior, las cosas no son como parecen.

~Y cémo son? ~me preguntd, con voz petulante—.
sAcaso usted no estaba golpeando a Adolfo?

—Si, pero...

~;Este teléfono es suyo? ~me mostr6 o aparato confiscado.
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~Nao, pero...

—Lo que pasa aqui. seforita Schulz, es que usted es una
nifia problema, que no respeta la autoridad, que no valora
la disciplina, que no le interesa estudiar y que solo sabe ir
por la vida ocasionando problemas —puso voz de hombre
inteligente-. Pero, jsabe?, le quicro decir algo: usted no
llegard a ninguna parte con esa actitud matonesca.

—Seor, usted no escucha o, mas bien, escucha lo que
quiere oir. Da lo mismo lo que yo diga, usted ya me con-
dend, igual que la semana pasada —dije, lo mis educada-
mente que pude.

—:Qué quiere que escuche, seforita? ~¢l inspector se pard
del escritorio y se ubich desafiante frente a mi.

—Me puse a pelear con Adolfo, porque él me molesta
todo el tiempo, me dice Feto, me quita las cosas, es
agresivo, no me deja en paz —queria que entendiera mis
razones—, 5S¢ que estuvo mal lo que hice; pero tengo
que defenderme.

—Ema, nunca hemos tenido una queja de Adolfo; en
cambio, usted es violenta hasta con sus amigos. ;O ya
olvidé ¢l episodio anterior?

~Le juro que no soy viclenta.

~Noes lo que demuestra, seforita —el inspector regres6
a su escritorio, tomé una carpeta, la abrié y comenzé a
leer— Aqui dice que sus padres se separaron hace muy
poco; talvez la pena que esto le produce la hace reaccionar
de este modo.

141



ANGELICA DOSKETT

—Nada tienen que ver mis papds con lo que me pasa en
el colegio ~me defendi.

—Usted ya sabe como funciona esto; ahora tendré que
llamar a su apoderado y se ird suspendida —puso cara de
satisfaccion-. Espere afuera.

—Sefar... —no me dejé seguir hablando.

—iEspere afuera, scfiorita Schulz!

Caminé en direccién a la puerta, y cuando ya tenia mi
mano en la manilla, me acordé de Juanjo, de todo lo que
1o hicimos por él, de lo que yo le debia: poner un poco
mds de atencién a lo que pasaba, y jamds callarmesi tenia
algo que decir. Me di vuelta y le hablé&

—No me importa si quicre o no escucharme, pero lo
que pienso, se lo diré de todas formas. Si quiere después
me expulsa, me da lo mismo —me devolvi para pararme
frente a su escritorio.

—Sefiorita, no haga su situacién mds complicada de lo
que ya estd, '

~No me arrepiento de intentar pegarle a Adolfo, se lo
merecia. Pero de lo que si estaré arrepentida toda la vida
es de no haber defendido a Juznjo cuando lo molestaban,
de haber pensado que las bromas maliciosas son normales
en ¢l calegio, de no haber intentado ser su amiga, porque
¢l estaba siempre solo...

~:De qué Juanjo me habla?

~De Juan José Morales Pineda, mi compaiiero que s
suicidd —dije, molesta.
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~:Qué tiene que ver él con su mal comportamiento?

~Que no voy a permitir que me pase lo mismo, sefior.

~Hable claro seforita.

~;Para qué?... Tiene razon, mejor me voy.

No alcancé a entrar a la primera clase y ya estaba sus-
pendida por otra semana. Al contrario de lo que imaginé,
mamd no se enojé conmigo. Nunca supe qué hablé con el
inspector la hora entera que estuvo metida en su oficina,
solo sé que ahora tengo que ir al sicologo, y que me mira
con cara de pena. Debe pensar que estoy loca, o algo por
el estilo.

Nota. Estoy quediindome nuevamente en casa de la Normi.
Flla no pregunta qué me pasa, y eso me gusta,
porque todo esto me tiene chata.

Jueves 3 de julio

No he escrito, porque no tenfa tiempo ni ganas de
hacerlo; queria alejarme un poco de este cuademno v de-
dicarme a descubrir quién molestaba a Juanjo. Ademds,
tenfa pendiente ¢l wabajo de Sociedad; soy responsable,
aunque ¢l inspecror crea lo contrario.

Fl lunes en la tarde, después del cole, Milo y Sofi pa-
saron a verme a la casa de mi abuela, y nos encerramos, a
conyersar, en el dormitorio de alojados.

~;Qué onda? De nuevo suspendida —me dijo Mile, que
se habia perdido la pelea con Adolfo.
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~No quicro hablar de eso —dije seria, para que no in-
sistiera en el tema.

~Opye, pero la profe de Sociedad dice que igual ticnes
que disertar el lunes sobre esa cuestion de los problemas
que aquejan a la comunidad ~Milo me records el trabajo
que debia hacer con Adalfe.

~Ahora tengo harto tempo para hacerlo —dije, riendo
ironica.

Esa tarde pasé a mis cuadernos las marerias que me
habia perdido. Mientras tanto, conversaba con los chicos
y comiamos las cosas ricas que la Normi nos prepara para
que ‘no pasemos hambre”, como dice. Eran las sicte de
la rarde cuande Sofi se fue, y con Milo aprovechamos el
tiempo que nos quedaba para ira su easa a ver los mails ¥
¢l Forolog de “palquiria™.

Para arreglar o problemita que habfamos dejado pen-
diente, cuando Milo le dijo en el chara “em_194” que
“palquiria” estaba en el colegio Americano, nos metimos
en <l Fotolog de mi seudo amigo, v le posteamos que ¢l
colegio ¢n que yo estaba se llamaba Anglo Americano,
¥ que, claro, no era el mismo, por lo gue nunca nos
habiamos visto. Mientras cruzibamos los dedos, rogin-
dole a Dios para que Adolfo nos creyera, aprovechamos
de ver sus foros ¢ identificar al compaiiero que grabé la
paliza a Juanjo. Tuvimos mala suerte: ni una sola imagen
correspondia a él; todas eran de artistas de musica rock,
tipo satinica.
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=i(Que law! Creo que nunea sibremos quiénes malestaban
a Juanjo, —Esraba decepcionada.

—El nombre se encuenera en ¢l poema, ;te acuerdas? —
Milo sacé la forocopia que nos habiamos llevado o viernes
anterion

~Lo leo una y otra ver y no logro descifrarlo. — Yo miraba
el techo, como si la respucsta a todas las preguntas que
tenfamos se escondiera en la pintura blanca,

~Mira, “em_194" dice que ¢l solo grabd la golpiza, y
como las imigenes no estin movidas, significa que no fue
¢l quién le pegé, aunque si sabe quiénes Io hicieron: son
sus amigos. Tenemos que descubrir cusles de ellos,

—~Quién es seco para compuracién en el curso? —se me
habia ocurrido algo.

—Qué tiene que ver? —Milo me miird con CAra rara.

—¢le acuerdas del mail con las amenazas que leimos en
casa de Juanjo, que no tenia remitente? Por muche que he
intentado mandar un mail sin remitente, no he podido lograr-
lo; entonces, quien asediabaa Juanjo sabia cdme hacerlo, ..

Milo me interrumpis:

—Claro, eso quicre decir que e alguien bueno para
computacin,

Esa noche, al despedirnos, quedé con fa tarea de descifrar
el poema, y Milo, con la de averiguar quién era bueno
para compuracion.

Todos estos dias, en que he estado suspendida, me
he mantenido ocupadisima, Por las miafianas ayudé a la
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Normi a educar a la Quiltri, y a convencer a las nifiitas
que la acepraran como una mis de la familia. Por suerte,
parece que nos resulté, pues ahora la perrita corre feliz
por ¢l patio, dando saltos y haciendo hoyos en el jardin.
Mi abuela ni siquiera la reta, porque dice que ha sufrido
mucho como para hacerla pasar un mal rato. La Normi
es increible,

Por las rardes, mi abuela se dedica a tejer Y a ver sus
teleseries, metida cn la cama. Por mi parte, fas destinaba
aleerel poema letra por letra, contra el espejo, al revés, en
fin, como fuera, para intentar descifrar el nombre oculto,
pero nada. También habia comenzado a desarrallar el
trabajo con ¢l que debia disertar el lunes siguiente; pero
me tenia aburrida y muy molesta que tuviera que hacerlo
con Adolfo. Sin embargo, no cstaba dispuesta a llamarlo,
y preferia hacerlo sola, para no verle la car, aunque mi
nota también fuera de él.

Hoy estaba investiganda sobre la contaminacién ambiental,
que, después de tedo, es un problema que aquejaa la comu-
nidad, ya que en esta ¢poca pasamos ¢n alerta ambiental, No
se puede hacer gimnasia y las guaguas se enferman, al punto
deir a parar al hospital. El miércoles estaba revisendo unos
articulos que habian salido en el diario, cuando la Normi
me avisé que me llamaban por teléfono,

~Hola, habla Manolo, ;cémo estis? ~me dijo, con su
voz tan linda. En verdad creo que me gusta un poco.

~Suspendida —lc contesté, automidticamente.
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—;Por qué?

—Meagarré con un compafiero —sentia cositas raras en la
guata, pero no me puede gustar, porque es muy mayor.

~Qué mal.

—No importa, me da lo mismo. Oye, Manolo, ;qué
edad tienes?

—Diecinueve, ;por qué

~Por nada, queria saberle. ~Si, son muchos ados.
Mejor me olvido de ¢l; pero igual es lindo.

—Te llamaba, porque queria saber si habfan averiguado
algo.

~Sabemos que el matédn ¢s bucno para computacion;
Milo estd averiguando en el cole quién puede ser, ¥ yo
intento descifrar el poema. ;T sabes algo mds?

~No, nada, pero acuérdate de llamarme, si sc enteran
de algo.

=51, lo tengo sdper presente,

Tengo que olvidarme d¢ Manolo como sea, es muy
grande para mi.

Después de colgarle, na pude seguir pensando en la
contaminacién ambiental, cuando en realidad quicnes
estdn mas contaminados que el aire son las personas. Me
aburri de ver en las noricias las peleas de fas pandillas que
se agarran a combos, porque unos son de una tibu urbana
que odia a la que tienen en frente, solo por ser distintos.
Me cansé de que los colores de piel sean importantes, al
punto de abrir o cerrar puertas.
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Me niego a aceprar que las personas sean mds o menos
dpreciadas, dependiendo de si son gordas o flacas, de que
su aparicncia fisica sca determinante, al punto de ser mis
importante que sus principios, pensamicnios, cardceer ¥
convicciones.

No quicro ser parte de este mundo, que ticne el alma
contaminada con la miseria de la discriminacién, que no
escucha a los vigjos, porque cree que Ja cabeza ya no les
funciona y hablan puras tonteras, sin deenerse 1 oir lo
que la vida les ha ensefiado,

No quiero aceptar que las personas valgan mds, de
acuerdo a la cantidad de dinero que rengan, sin recordar
que todus tenemos dignidad,

Me niego al abuso de poder, de las ansias que sienten
algunos por dominar a los demds, aunque sea por la fuerza,
como intenta hacerlo Adolfo conimigo,

No quiero estar frente a un inspector gencral, que
piensa que el ser adolescente me hace tonta y rebelde, sin
impeortarle las verdades que diga, porque al colegio y asu
imagen no les conviene,

Na quicro volver a tener miedo de salir a la calle, o de i
al colegio, porque s¢ que me encontraré con un adolescente
abusador, que ha visto en las amenazag y en los golpes ¢l
mejor medio de conseguir lo que quiere. No tiene ningrin
derecho de atemorizarme.

No quiera que mis compaferos y los profesores, con su
silencio, sean complices de las burlas v de los maltratos,
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Después de pensar en todo esto, sabis el tema que trararia

en el trabajo de Sociedad.

Viernes 4 de julio (en la madrugada)

Me he despertado de improviso, en medio de un suefio
perturbador. Apenas cerré los ojos, comencé a sofar que
caian hojas de papel desde el cielo, igual que gotas de lluvia.
Me ponia bajo ellas y las ibaatrapando; todas tenfan escrito
el poema de mi compariers muerto, De pronto aparecio
Juanjo, en medio-de una niebla stibica, que me miraba fijo,
“Enla quinea linea”, decia, canvirtiéndose luego en hojas
escritas con poemas que calan al suelo. Abri los ojos en la
oscuridad, con |1 sensacion de haber dormido durante dias.
Encendi la luz, tomé Ia fotocopia del poema que estaba
en el velador, y busqué la quinia linea. Esta decia: “escri-
bo un garabaco en nuestro intervalo olvidado”, Cerré los
ujos, sin conseguir entender lo escriro, per €n mi mente
se destacaron las primeras letras de cada palabra, y pude
ver ¢l nombre con daridad.

Eran las cuatro de la madrugada y no sentia ni una
pizca de sueiio; wenia, mds bier, la necesidad de eseribir,
de dibujar palabras en mi diario, de desarrsllar ¢l trabajo
que debia entregar el lunes.

En la noche.

Atin estaby oscuro cuando abri la cortina del dormitorio,
Mientras escribia el trabajo de Sociedad, miraba por la
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ventana, que tiene vista al pasaje ya la casa de Milo, para
evitar que mi compaiero se fuera al cole sin que antes
habliramos. Faltaban veinte minutos para las ocho cuando
aparccid en la reja, con cana de dormido. Abri la ventana
y entrd una corriente de aire gélido.

—iMilo! ~fuse un gritito en medio de un murmullo—{Ven!

—Qué hay? ~Milo habia caminado hasta la reja de en-
trada de la casa de mi abuela.

—Necesito saber todo sobre nuestro companero Euge-
nio ~le ordené.

—;Por qué? ~me mirs, intrigado.

_Cuzando vuelvas del cole e cuento. Quicro todo: ha
direccion, cudnto tiempo hace que estd en el Americano,
todo —insisti.

=Tt sabes algo.

~S$i, pero en este momento no te diré nada. Juntémonos
con Sofi después del cole; ahora dndate, que estds atrasado
—cerré la ventana, al tiempo que me despedia moviendo
una mzno. Milo se fue de malas ganas.

Pese a que habfa dormido muy pocas horas, tenfa la
cabeza llena de ideas y poco tiempo para reunir las pruebas
en contra del maton de Adolfo, suficicntes para desenmas-
cararloy mostrar al verdadero chico que se esconde en esa
cara de inacente, con que convence a los profes en ¢l cole,

Necesitaba una cdmara para grabar una pelicula, pero
mi abuela solo tenfa una antigua para fotos. Recordé la
de mamé y la llamé por teléfono, para que me la pasaraa
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dejar, diciéndole que debia hacer un trabajo con ¢lla. No
puso problema, y me la entregd antes de irse al trabajo.

“Todo ¢l dia lo pas¢ planeando la “operacion Fito”, como le
pusea la rrampa que pensaba tenderle al matén de Adolfo.

Cuando faltaba una hora para que mis companeros
salicran de clases, le pedi permiso a mi abucla para ir al
cole. Me miré un poco dudosa, pero después de pensarlo
un instante, me dijo que bueno. Era viernes y nos tocaba
cscalada; como estaba suspendida, no podia asistir a la
actividad, pero de todos modos me puse el equipo de
gimnasia y preparé ¢l bolso con mis dtiles de aseo personal,
verificando que la cimara tuviera baterfas y memoria sufi-
ciente para la grabacién. No seguf pensando en los riesgos
que corrfa, pues el asedio de Adolfo me tenfa hana, y ya
era ticmpo de terminar con él.

Llegué al cole cinco minuros antes del érmino de la
jornada de clases. Al escuchar el timbre, y ver que los
chicos comenzaban a salir desesperados desde sus salas,
me fileré entre ellos, subiéndome la capucha de la parka y
ocultando mi rostro con una bufanda. De pronto, Milo y
Sofi pasaron juntoa mi.

~Sofit —le dije, tratando de cambiar ¢l tona de voz. Ella
me quedé mirando extranada.

—Ema?

~Chist, vamos al bano.

Sofi le dijo algo al oido a Milo, y los tes caminamos hasta
los bafios ubicados en Recepeién. Después deasegurarnos
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de que en cllos no habia nadie, Milo se quedo vigilando la
puerta de entrada, para que no nos interrumpieran.

—Para qué quieres saber dénde vive Eugenio?

—Fso te lo cuento después, ahora necesito encontrarme
2 solas con Adolfo, y que ustedes graben todo lo que pase,
sin que él se dé cuenta —abri mi belso y saqué la cimara—
;La sabes usar?

~;Para qué? ~Sofi tomé lo cimara y la examiné.

—Para que no me moleste mds y ahorrarme el sicélogo
~respondi.

Cuando salimos del bafio quedaban pocos chicos dundo
vueltas en los patios. Estaba casi segura de que Adolfo
atin no habia salido del cole, pues siempre sc demora
en irse a su casa. Caminamos por los pasillos buscando
al matonzuelo, mientras mis amigos me seguian, ocul-
tindose detrds de los pilares, de los arbustos o de lo que
fuera. De pronto, vi que mi pesadilla venia bajando la
escalera que conduce a la biblioteca. Me saqué entances
el gorro y la bufanda, para que se viera mi cara, que é
detectd a la distancia, Acompanado de Gastén y Luciano
(sugrupito de maleantes), Adolfo se me acerco con paso
firme. Senti miedo, pero me lo aguanté.

~Miren a quién tenemos aqui, ;acaso no ¢s el Feto sus-
pendido? ~Adolfo se dirigi6 4 sus amigos con arrogancia.

~No me sigas molestando —le dije, calmadamente.

~Ja, ja, ja, wnorrona, quicro hablar contigo en otro
lugar.
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Adolfo examiné el entomo con la mirada, descubriendo
que una que otro profe caminaba por los pasillos, Me tomé
firmemente por un brazo y casi me arrastr hasta un patio
solitario, al otro lado del gimnasio.

Me senti perdida. Mi plan habia fallado: mis amigos
habfan quedado ocultos al otro lado del patio, desde donde
era dificil que vieran lo que me estaba pasando. Por un
momento sent! desesperacién e intenté arrancar, pero los
secuaces d¢ Adolfo me detuvieron, sosteniéndome por
los brazos. Intenté dar patadas, pero me contuve al ver las
siluetas de Milo y Sofi, ocultindose entre los arbustos del
jardin cercano al padie, cimara en mano.

~;Terminaste ¢l trabajo para el lunes? —me preguntd,
con aires de jefe.

-No.

~;Y qué estés esperando? Necesito una buena nota —se
acercd y acaricié una de mis mejillas. Senti asco.

~Si termino el trabajo, serd solo mio; no picnso incluirte
en él.

—Si que lo hards ~dijo con tono burlén.

~No pienso hacerlo.

-Es mejor que lo pienses, y también que pienses en
mis audifonos, perque si no me los entregas el lunes, la
verds muy fea, Few estipido -Adolfo empuid una mano
y amenazé con golpearme.

~Déjame tranquila! Yo nunca te he hecho nada. ;Por
qué me molestas?
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~Porque me gusta y punto; porque eres patética, con tu
pelo de choclo, la boca llena de alambres, y csas picrnas
flacas que dan asco. Porque te crees mejor que yo, porque
me caes mal y no te soporto.

—Te voy a acusar ~lo amenacé.

—:Y quien te va a creer, tontarrona? Si ¢l Bustos, y toda
la manga de profes estipidos, son mds rontos que t4. No
cachan na’ de na’ —se sentia muy seguro de todo lo que
decia, mientras sus amigos se reian—. ;O t cref’ que alguna
vez me han pillado en algo? Siempre paga otro por mi,
cabrita, y ahora thi lo cstas hacicndo. .. jaja.

~No pienso poner tu nombre en el trabajo, y no te voy
a comprar los audifonos.

—Te va a ir mal, Feto, si no veo mi nombre en él.

—;Qué vas a hacer, me pegaris? -le dije, desafiante.

—No soy tan wnto, Feto, pero cualquiera se puede caer
de las escaleras ~insinué, sonricndo.

~Tit molestabas a Juanjo.

—;A quién, al Chanchomdn? No, tontita, ese trabajito
lo hacia otro. Bien merecido se lo tenfa por perno.

~iEres malo! ~le grité. No podia creer que admitiera los
hechos como si nada.

—Ya lo sé.

Finalmente Adolfo hizo una sefia a sus amigotes y estos
me soltaron, acomodaron sus mochilas, y se fueron como si
nada hubicra pasado. De nuevo me senti impotenic, pero
esta vez valiala pena. Esperé que sus figuras desaparecieran
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en los pasillos del colegio y fui al encuentro de Sofi y de
Milo, que me esperaban aculios detris de los arbustos.
~;Lao grabaron?

~Todo —dijo Sofi, quicn me abrazé casi llorando.

Los chicos no se quedaron a escalada, y los tres nos
diriginos a la casa de la Normi. Micatras camindbamos,
les conté ¢dmo habia descubierto el nombre de Eugenio
en el poema.

—;Estds segura de eso? ~Milo me miro incrédulo.

Saqué la forocopia del bolsillo de mi parka y e mostré
la quinta linea del poema.

~Tienes razdn -Sofi no podia creerlo.

—;Averiguaste lo que te pedi? —necesitaba saber mis
sobre Eugenio.

~Si —respondié Milo—, y también sé quién es el experto
en compuracion.

~;Eugenio? ~dije; Milo asintié con la cabeza.

Estaba comenzando a oscurecer cuando llegames a la
casa de mi abuela. Como siempre, éta nos esperaba con
cositas ricas para comer. Permanecimos hablando en la
cocina, porque a la Normi le gusta saber lo que pasa encel
colegio. Al ofmos, se le ilumina la cara y goza con nucstros
cuentos, Se nota que los disfruta, y a nosotros nos encanta
hacerla sentirse bien.

Tenia la cabeza llena de cosas, algo asf como un huracin
de ideas desparramadas que necesitaban ser ordenadas.
Fuimos al dormitorio para planear lo que hariamosal dia
siguiente.

~Quiero ira la casa de Eugenio —dije, de pronto.
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Me miraron con cara de interrogacion.

—Si ya sabemos que era €l quien molestaba a Juanjo
;para qué quieres ir? -me pregunt6 Sofi.

—Quiero hablar con €1, para saber por qué lo hacia.

Definimos wodo lo que harfamos al dia siguiente, y luego
llamamos por teléfono a Manolo, para que nos juntiramos
en la tarde en la Plaza Egafia. No le adelantamos nada de.
lo que sabfamos; era mejor hablarlo en persona.

Los chicos se fucron y la Normi se acostd. Me quedaré
aqui hasta maiana en la noche, porque me es més facil
reunirme con mis amigos estando en esta casa, ya que mi
abuela no hace preguntas; estd convencida de que todo
lo que hacemos es parte de un juego. No le he contado
nucstros plancs, pucs no quicro prcocuparla,

Me siento agotada, y me duele la cabeza de tanto pensar.
También me cansan los encuentros con Adolfo, pero el
de hoy era necesario para denunciarlo. Ahora que tengo
una prueba en su conira, estoy mds tranquile, aunque me
complica el descubrimiento del acosador de Juanjo. Milo
me conté que éste y Eugenio fueron stper amigos hasta
quinto; andaban todo ¢l tiempo juntos, se invitaban a las
casas y a los cumpleanos. Fue en sexto, de vuelra de las
vacaciones de verano, desde cuando ya no seles vio nunca
mas juntos.

Pese a mi cansancio, no puedo quitarme de la cabera
la imagen de Eugenio. Es un chico alto, delgado, de pelo
|nll)’ Coro )’ picl morcnd, quc SC jl.ultil con tres C-UI'IIP%I'
fieros: Alberto Castro, Ignacio Farfin y Camilo Mora.
;Camilo Mora? Claro, qué tonta, ;c6mo no lo pensé antes?
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“em_194" debe ser Camilo Mora, el que grabé I paliza
y la subié a Internet.

Nota. Después sigo, tengo que llamar a Milo.

Ya hablé¢ con Milo. A él también le cuesta creer que cse
grupito fueran los acosadores, pues siempre se han visto
muy tranquilos. Es verdad que molestaban 2l pobre Juanjo
llamdndolo Chanchomén y escondiéndole sus cosas, pero
hacian lo mismo que e resto de mis com paieros molestosos.
Nunea hubiéramos imaginado que eran ellos los autores de
esos mails aterradores, ni menos que fuesen ellos los que
lo golpeaban. Personalmente, siempre pensé encontrar ¢l
nombre de Adolfo oculto entre Jas lineas del poema.

No seguiré escribiendo; casi se me cierran los ojos de
suefo y mahana serd un dia muy movido.

Lunes 7 de julio (a las seis de Ja mafana)

Desperté stiper cemprano v, como debao esperar un buen
rato para levantarme, aprovechare de avanzar en mi diario.
Tengo demasiadas cosas que escribir, y trataré de que no
se¢ me olvide nada.

Elsdbado, a las once de la mafana, nos juntamos los tres
en la entrada del pasaje, para irdonde vive Eugenio. Toma-
Mos un micro, que nos dejé en la Plaza Nujioa, y despuds
caminamos unas tres cuadras, hasta llegar a la direccion
que Milo tenfa anotada en un papelito. El dia cstaba lindo,
¢l sol brillaba con majestuosidad, y hasta daban ganas de
quedarse bajo sus rayos Para espaniar al invierno, que falta
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tanto para que termine. Lz cas de Eugenio estaba cn una
esquina y era antigua, grande, llena de jardines y plantas
quesalian desde el patio, cruzaban la vereda ¥y terminaban
en ol bandejon que separa la calle,

Estibamos, al otro lado de 1y calzada, dindonos dnimo
para tocar el timbre, cuando vimos que un auto se detenia
frente a la entrada de vehiculas y tocaba la bocina, Una
mujer, que imaginé la mam4 de Eugenio, salié corriendo
desde una puerta fateral y se apresurd aabrir el portén, Fl
auto ingresd al estacionamiento y de ¢l bajé un hombre
grande y regordete, que le hizo una sefia a Jq mujer. Ella
corrit a descargar e maletero, ¥ regraso tan cargada de
balsas, que por pocy no quedaron algunas regadas cn ¢l
jardin, El portén permanecid abierto de par en par, ¥ no
se veia nadie, pues la pareja habia entrado en casa,

—Aprovechemos de entrat ~dije, decidida, v, sin esperar
respuesta, cruce la calle y encré al patio,

—Estds locs, Ema —me susurre Sofi, mientras nos ocul-
tabamos entre los arbustos, bajo tna ventana,

~Chist ~la hice callar,

La ventana estaba abierra y pudimos escuchar los gritos
del hombre, que no los puedo escribit, pues casi rodos
eran garabatos, y 4 m{ no me gustan las palabrotas. Se
lo escuchaba muy molesto, reclamando por todo: I casa
sucia, que no le servian ¢ caf que tanto necesitaba, que
nesabia por qué se habia casado con “esta mujer estiipida”,
¥ otras cosas que no recuerdo,
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Estdbamos arrepentidos de haber entrado a huradillas
en el patio de un lugar que parecia un infierno, Milo hizo
una sefa para que saliéramos de alli, v ya habiamos co-
menzado a caminar agachados rumbo al portén, cuando
vimos a Eugenio, que entraba y lo cerraba. Me dolid |a
guata de terror, al sentirme atrapada en csa casa, dela que
queria escapar lo mds rdpide posible. Nueswo compafiero
parecia contento, aunque la alegria le durs lo que tardd
en llegarle el eco de los gritos de su padre, Tuvimos que
volver a ocultarnos entre los arbustos, junto a la ventana,
mientras Eugenio daba unos pases dudosos, para luego
regresar al porton, al tiempo que la puerta principal chirrio.

~3Que no ticnes casa, mocoso Enwra! -la voz del hombre
SON0 COMo Un trienn, en medio del silencio inquietante.
Eugenio agacho la cabeza v desaparecio detrds de los muros
azules de su hogar.

Yo me enojo con mamd, porque siento que no respera mi
privacidad, y porque hasta se atrevi6 a sacar la puerta de mi
dormitorio. La encuentro estric, pues me castiga cuando
la embarro en algn o me saco una nota que ella considera
mala, aunque no sea un rjo. Pero lo que sucede en mi casa
es, en realidad, el cidlo, comparado con el calvario que se
desarrollaba tras la ventana, bajo la cual nos hallibamos.

Cuando nos dimos cuenta de cémo trataban en sucasa a
Fugenio, a gritos ¢ insultos, tardndole de indil y estipido,
no supimos qué hacer. Estaba clare que tocar el timbre
para hablar con ¢l era una muy mala idea.

Lalh:
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Continuamos oculres, escuchando voces desagradables
durante muche rato, sintiendo las picrnas acalambradas
de tanto estar agachados. Por més que mirdbamos a nues-
tro-alrededor, no encontrdbamos la forma de salir de este
lugar espantosa.

~Rodeemos la casa —dijo Milo, en un murmullo.

Tomd la delantera, comenzando a gatear entre las plantas
sin hacer ruido, mientras lo seguiameos, deteniéndonos de
vez.en ciando, para intentar encontrar el modo de salir de
alli. Al doblar una de las esquinas de la edificacion, vimaos
un nogal enorme, erguido junto al muro que daba a la
calle lateral. —Por aqui ~indicé Milo, al tanto que trepaba
al drbol, para alcanzar el muro y saltar a la calle. Sofi y yo
lo imitamos, Las ¢lases de escalada nos fueron muy duiles.

[‘;tminnmns hasra Ia Plaga ﬂuﬁoa ¥ Nos Sentamos en
el eésped.

—Qué hacemos? —Sofi estaba acongojada,

~No ¢ ~Milo comenz6 a sacar hebras del césped y las
lanzaba lo mds lejos que podia,

—Tratan harto mala Eugenio —se me escaparon las palabras,

~Pero eso no le da derecho a maltratar a sus compafieros
—sentencid Sofia.

~No digo que tenga derecho, pero es ¢l tinico modo
que corioce de tratar a la gente. —No sé por qué lo defend.

Diespués de almorzar en casa de mi abuela, nos dirigimos
a la Plaza Egaiia para reunirmes con Manolo, quicn cstaba
senmdn €1 1N de ]ng hﬂrdi”ds dg.- CEMENTD qUE Separan
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el césped del paseo peatonal. Tenia cara de ansiedad (pese
a ello estaba muy linde, pero no puedo scguir pc:tsandn
en eso), mientras arrugaba y estinba nerviosamente un
papelito que tenia en sus manos.

~Ya sabemos cudl es el nombre oculto en el poema —le
dije, antes de saludarlo.

—:Quién es? -Manolo se puso de pie, y me mird fijo.

~Eugenio, compaiicro nuesiro y de Juanjo. ~Saqué
poema con la quinta linea subrayada, y con laletra inicial
de cada palabra destacada.

—No te creo! —~Manolo me arrebard el papel y lo leyd
una y otra vez— ;Pero si ellos eran amigos!

~Eran —aclaré Milo—; hace tiempo que no se pescaban,

El hermano de Juanjo nos contd entonces, que sus
papis le habian prohibido ir a la casa de Eugenio,
porque éste llegaba siempre muy alterado. Pese a ello,
seglin decia Juanjo, se seguian juntande en el colegio.
Sus papds nunca le prestaron mayor importancia a las
amistades de su hermano; generalmente les preocupaban
OLras Cosas.

—Las noras —dije, en forma automdiica.

~Si. claro, querian que le fuera bien en el colegio, para
que entrara a la universidad.

—No s¢ por qué 2 los padres solo les importan las notas.
A veces pienso que les da lo mismo si uno lo pasa bien
o mal en el cole —dije, acordindome de la insiscencia de

mramd en que tenga un buen rendimiento.
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—Qué picnsas hacer, ahora que sabes quicn era el matdn
de Juanjo? ~Mile tomé a Manalo de un brazo, intentanda
consolarlo.

—No sé.

_Nadie hard nada —ordené¢ con seriedad-. Lo rengo
todo planeado.

Mannlo no estaba muy convencido de que yo pudiera
hacer algo, v me dio plazo hasta ¢l lunes en la tarde. Des-
pués, entregaria el poemaa la policia.

El domingo entero lo pasé en casa, haciendoel trabajo de
Sociedad. Trabajé como nunea, y sole lo di por finalizado
cuanda senti que habia quedado perfecto.

Pasé la grabacién con las amenazas de Adelfo 1 un CD
v lo guardé en mi mochila, para que no se me fueraa
quedar. Ademis, le pedi a Milo que al dia siguiente llevara
su computador poredtil al colegio, pues lo necesitarta para
la presentacion.

Cuando estaba prepardndome para dormir, mamd apa-
redd en mi dormitorio.

—;Como estis, Emal —me pregunto con voz dulce, ¥ no
pude evitar acordarme de los grits del padre de Eugenio.

~Bien, mama.

~;Todavia estas enojada conmigo? —fue hasta mi cama
y se sento en ella.

~No.

—sExtrafias mucho a tu papd?

_Si, v extraio verlos juntos a los dos.

163



ARGELICA BOSEETT]

—:Quieres saber por gué nos separamos?

~Ya ne, lo que quiero es que se arreglen.

— Ah.

—; Todavia td lo quicres, mama?

—Muchisimo —dijo, con un puchero en la boca.

No pudimos seguir hablindo; me vino un llanto con
hipo incontrolable. Mama me abrazs, acariciando mi pelo
con tanto amor, que senti que nada malo podia pasarme
si ella estaba conmigo.

—Ie quiero tanto, mama,

-Y yo te adoro, Ema.

—Perdéname por gritarte, por no entenderte, por ser
pesada.

—;¥ también por las suspensiones del colegio?

—No, por ellas no, porque no fui la culpable,

—Y quién fue, entonces?

Se me ocurrid una idea genial; en vez de contestarle,
le pregunté:

—Mamd, ;puedes ir mananaal cole conmigo, y esperar
hasta mi diserracion?

—5i, claro que puedo.

~Mafiana me diris si debo pedine perdbn por las sus-
P@nsiﬂnﬁ-

Mamé se quedd conmigo un huen rato. Pero no seguimos
hablanda, solo nos haciamos carifo, micntras yo recordaba
que la Normi habia sentenciado que “mientras cxista amor
entre ellos (entre mis padres), todo se puede solucionar™.
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Nota 1. Es hora de que salga de la cama,
me duche y bage wnas lamadas.
Nota 2. Espero que todo salga bien. Hoy o5 el dia,

Lunes 7 de julio (en la noche)

Hoy me tocaba Sociedad en la primera hora, Llegué al
cole quince minutos antes de que tocaran el dmbre. Milo
me estaba esperando con su compurader poredeil sobre el
escritorio,

—;Para qué lo quieres? -me preguntd, con pocas ganas
de pasirmelo.

~Ya lo verds; y quédate tranquilo, que no le haré nada
malo.

Tode me hacia reir, pero eran los nervioslo que me tenian
laca, pues no sabia si I que habia planeado iba a resultar,
Puse el compu de Milo sobre una mesa, juntao al escritorio
de la profe, dejé el rrabajo de investigacion al lado, y quedé
esperando que llegaran todos mis compaieros. Faltaba un
minuto para las ocho de la mafiana, cuando Adolfo cruzd
la puerra,

~Hola poly’, Feto, veo que terminaste mi trabaje —sonrie,
burlonamente.

—No es  trabajo. No puse tu nombre,

~Te dije que tenias que ponerlo —Adolfe se acerco y
apretd discretamente uno de mis brazos, con tanta fuerza
que me hizo dafo.
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—No apareces en ¢l trabajo, y punto ~le dije, decidida.

—;Qué pasa aqui? la profe de Sociedad venia entrando
¥ ge deruvo junto a nosorros.

—Nada grave, sefiorita, solo que a Ema se le olvidé poner
mi nombre en el informe del trabajo. ;Puedo escribirlo a
mano? —Adolfo puse su mejor cara de cinico.

—Lo hicieron juntos? —la profe me mird a los ojos.

—5i —respondi, y el abusador sonrié satisfecho, al
tiempo que se apresuraba a eseribir “Adolfo Escobar” en
¢l informe.

Los minutos pasaban lentos, mientras la profe decia
unas Cuantas cosas que vo no era capaz de entender, pues
estaba concentrada en lo que debia diserrar. De proneo,
golpearon la puerta: eran el sefior Bustos y mamad. Llama-
ron 2 la profesora, a quien el inspector le dijo unas cuantas
cosas, v luego hicieron pasar a mamd. La miré con una
sonrisa, y ella me cerrd un ojo, al tiempo que se sentaba
en mi puesto, al lado de Sotia.

~Alumnos —la profesora alzd la voz—, como ustedes saben,
los padres son parte primordial en el proceso deaprendizaje
de ustedes. Asi lo entiende la mamd de Ema Schulz, quien
nos ha pedido estar presente en la disertacion de su hija v,
por supuesto, nosotras estamos felices con su presencia,

Un cuchicheo plagd la sala,

—;Estin listos, chicos? —nos preguntd la profe.

—§i —respondid el patudo de Adolfo, y se pars a mi lado,
sin tener idea de qué se rraraba la disertacion.

liady
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~Bien, entonces ;de qué problema que aqueja a nuestra
comunidad nos hablarin? —pregunté la sefiorita.

Adelfo me quedd mirando, para que respondiera.
~De la contaminacidn ~dije.

~Si, de la contaminacién, y de lo malo que es para las
personas el no poder tespirar aire puro ni nadar en aguas
limpias —agregs Adolfo.

Nugevamente golpearon la puerta y la profe se pard de
su escritorio para abrirla. Al cabo de unos sepundos entrd
el sefior Bustos, con cara de aproblemado, acompanade
de dos carabineros que, con toda calma, se ubicaron al
fondo de la sala. A la seforita se le habia transfigurado la
cara y nos miraba asustada. Otra vez los murmullos de mis
CGmFRﬁEEGS SC dﬂjﬂ.fﬂﬂ E:S-::uci'lar,

—Sefiorita, ;puedo segnir? —a profe asintio con la cabeza—.
Como dije antes, este trabzjo traga sobre la contaminacién,
pero no la ambien tal, como cree Adalfo -le lancé una mi-
rada acusadora=, sino sobre la contaminacion del alma y
el comporamiento violento de la sociedad, en general, y
de este curso, en particular. —Los carabineros me miraban
arentos, mientras el sefior Bustes se retorcia nervioso—. Como
ustedes saben, hace un mes uno de nuestros compaieros,
Juan José, se suicidd. En las noticias se dijo que era una
vicrima del matonaje escolar; los periodistas entrevistaron
al rector, hablaron con los padres de Juan José, y plantea-
ron varias hipétesis, que nadie tomé en cuenta, o que, al
menos, en el colegio no se consideraron. Pasaron los dias
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y ocurrieron otros hechos, que lenaron las portadas de los
diarios y los titulares de los noticieros, y ya nadie volyid a
mencionar €l tema. Pero yo no pude quedarmie rranquila,
sabienda que un chico de mi curso habia muerto por no
soporrar el abuso de compafieros que no lo toleraban, y
me empené en descubrir la verdad. ~Adolfo seguia de pie
ami lado, pero se habia reducido al minimo por el miedo
que le provocaban mis palabras—. Esta es la historia de
Juan José...

—Ema, ;no cree que seria mejor hablar en la ahicina de
este tema? —la seforita intentaba que no siguiera adelante
con mi disertacion.

Mis compaeros continuaban en sus puestos, en medio
de la calma que precedia a un desastre. Se miraban entre
dlos, giraban las cabezas y ecudrinaban a los carabineros,
que yo habia llamado a primera hora. El dia anterior habia
descubierto en [nternet que existia un teléfono para de-
nuncias de maltraco infantil, el ciento cuarentay sicte, ¥ lo
que yo estaba pasando era eso: maltrato. Asi lo entendit la
fundionaria que escuché detenidamente todo lo que tenia
que decir, al ouo lado de la linca, sin interrumpirme, sin
dudar, y me senti segura cuando dijo: “MNo estis sola”. Le
hablé, también, sobre las pruebas que habia reunido v lo
importante que seria que un carabinero estuviera en el
colegio cuando las revelara,

—Déjela que contintie —la voz ronca de uno de los cara-
bineros se hizo escuchar.
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—Yo no conoci mucho a Juanjo, como le decian en su casa
a nuestro compafiero, No me di el tiempo de hablar con
él, no me pregunté tampoco por qué se sentaba al final de
la sala, al lade de una nina que no le dirigia la palabra, ni
cudles eran los motivos de la pena que cargaban sus ojos.
Mil veces escuché que le gritaban *Chanchomdn”, y estoy
segura de que ya nadie del curso recordaba sunombre. Al
saber de su muerte, no comprendi su decision. ;Como
entender que un chico se suicide, porque lo molestan en
¢l enlegio, si a todos nos hacen lo mismo? A mi me dicen
Feto, y todos s rien, menos yo, claro. Pero es soportable,
uno puede vivir escuchando rales cosas.

Mis compafieros se inquietaron; algunos comenzaron a
murmurar y ofros bajaban la cabera, intentando ocultarla
entic sus libros, La profesora me miraba incrédula, sentada
ANTE $11 ESCTiEOTio.

—En ¢l funeral de nuestro compaiiero conoct a su hermano
Manuel, quien me pidid ayuda para descubrir quiénes lo
molestaban. En un comienzo, no estuve muy segura de
hacerlo, pero con el correr de los dias me vi enfrentada a
lo mismeo que juan José: un grupe de este curso comenzd
a asediarme. Recibi amenazas y faled poaco para que-me
pegaran, incluso estuve suspendida por ello. Cuando el
sefior Bustos me llevé a su oficina, para reprocharme mi
mal compertamiento, intenté contarle lo que pasaba, pero
¢l no me quiso escuchar. No le importd lo que enfa que

decir ¥ prcﬁ rid castigarme sin maotive.
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Miré fijamenite el rostro del inspector general, mientras
la mayoria de los chicos del curso hacia lo mismo. En ese
momento me senti como un abogado acusador en medio
de an juicio.

—Seforita Schule, es suficiente —el inspector me hizo callar,

~iDeje que mi hija termine de hablar! ~Mami se levanta
de su asicnto, dirigiéndose al seior Bustos, y me senti mds
apoyada que nunca.

—Antes de mostrardes unos videos, quiero decirles una cosa
—continué—. Primer, que todes somos responsables de la
muerte de Juanjo; lasociedad complera, porque nos obligaa
vivir rodeados de violencia e intalerancia, al punto de validar
la agresividad como un modo normal de comportamiento.
Nos creemos muy superiores a los animales, pero ellos no
agreden a sus SEMEjANTes par puro gusto.

Todos me miraban con cara de “esta nifia esei loea”,
pero ello parecié darme mids fuerras; me sentia llena de
una energia salvaje, que no s¢ de dénde la sacaba,

Tenia muchas cosas que decir y no me callaria ninguna.

~Somos responsables todos nosotros: sus compaferos,
por no denunciar los maltratos de los que era victima; los
presenciamos y callamos, convirtiéndonos en complices
de los abusos que sufria.

Los chicos hablaban entre ellos; parecian no estar muy
convencidos de lo que yo seguia diciendo.

~Son tesponsables ustedes, los profesores, por no prestar
mis atencion a lo que pasa en el colegio, al que nuestros
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padres nos envian pensando que en ¢l estamos seguros,
pero ustedes se preocupan tnicamente de las notas y de
la excelencia académice, asi pueden seguir figurando entre
las colegios més exitosos de Santiago.

Callé un momento, mirande por la ventana los rayos
de sol que comenzaban a salir, despejando el dia, 1l como
yo despejaba las mentiras que empanaban mi existencia
y atormentaban mi vida. Luego dije, mirando a Eugenio:

~Aqui tengo fotocopias de un poema que escribio
Juanjo. i alguicn lo quiere leer, puede sacar una cuando
termine mi disertacién —puse junto al computador la pila
de copias que habia preparado el dia anerior, destacando
cada una de lasiniciales que formaban el nombre de Euge-
nio-. Este poema prueba que fuiste t, Eugenio —recalqué,
dirigiéndome a él-, quien lo atormentd. Que fueron i,
y ws amigos Camilo, Iguacio y Alberro, los principales
responsables de la muerte de Juanjo.

Fugenio se habia puesto intensamente pdlido; se tapé la
boca con una mano y comenzd a dar chillides lastimeros,
micntras los ojos se le llenaban de ligrimas.

-S¢ gue la vida en tu casa es un suplicio —contnug,
siempre dirigiéndome a é—, pero no debiste doquitarie
con un chico que te sentia su amigo. Por muy mal que lo
pases en tu casa, nada jusrifica lo que hiciste. Y ahora quiero
que vean algo —esta vez me dirigi al inspector general, y
apreté la tecla Into en el computador de Milo. Comenzo
entonces aexhibirse la pelicula que mostraba la paliza que
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le habian dado 2 Juanjo—. Sefor Bustos, esto le sucedia a
Juan José en su colegio de tan excelso nivel académico y
preocupacion por la disciplina.

El inspector abrid los ojos, intentando caprar mejor las
imdgenes. Mis compafieros comenzaron a hablar desor-
denadamente entre ellos: ~Mira, es Chanchomin, pobre
~murmuraban algunos, al tiempo que mamd se tapaba la
cara y Milo, junto a Soffa, me miraban con la boca abierta.

Cuando la pelicula de la paliza terming, comenzé el
episodio que habfan grabado mis amigos ¢l viernes anrerior.

—i‘/ ¢scuche y mire bien, senor inspector! ~dije, con
una seguridad que a mi misma me sorprendia~. Ahora
verd lo que me ha tocado a diario vivir aqui, y que fue lo
que usted no quiso ofr.

En la pantalla aparecié Adolfo con sus amigotes,
sosteniéndome firmemente, micntras su lider me ame-
nazaba. —El Bustos es mis tonte que ti -se ¢escuchd
claramente. y el inspector clavé su mirada en mi aco-
sador—, Cualquiera se puede caer de las cscaleras —nue-
vamente la voz de Adolfo se dejd oir en medio de los
comenarios de los reunidos en la sala, al tempo que
uno de los carabineros hacia anotaciones en su librera.
Por fin todos podian ver las imdgenes indesmentibles
de mi sufrimiento.

En eso Adolfo, al verse descubierto en sus mentiras ¢
hipocresia, intenté salir de la sala. Quedaba claro que ne
habia tomado parte en el trabajo de investigacion que
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debimos hacer ambos. Pero la profesora de Sociedad lo
reruvo justo cuando se aprestaba a cruzar la puerta.

~Chicos, quiero que estén scguros de algo y que lo
graben muy bien en sus cabezas: nadie puede amena-
zarlos, nadie puede faltarles el respeto, atemorizarlos o
violentarlos. Si estdn en problemas, cuéntenselos a sus
papés, hablen con los profesores. Defendamos a nuestros
companeros maltratados, no callen. Y si nadie les cree,
llamen al ciento cuarentay sicte, a la unidad de la policia
quc CS‘a' Pﬂl’a protegernos.

Mis companeros se dieron vuelta a mirar 2 los policias,
que atin permanecian en ¢l fondo de la sala y asentian con
sus cabezas.

—Para los que todavia no se han dado cuenta —dije, por
tiltimo-, los carabineros estdn aqui, porque yo los llamé. Y
todos nos podriamos haber ahorrado esto, si usted, sefor
Bustos, hubiera escuchado a sus alumnos.

Mamé se levanté de su asiento, se me acercéd y me dio
un abrazo.

~Eres valiente, chiquillz —me dijo, v salimos de la sala,

Miércoles 9 de julio

Estoy en casa. Mamd ha hablado harto conmigo todos
estos dias, y entre las muchas cosas que dijo, me prometio
que los tees (clla, ¢l Nico y yo) irfamos a Dominicana en
las vacaciones de invierno. Solo falta una semana para
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cllo, y ya cstoy ansiosa de ver a papd y a mis amigos, que
he extranado ranto.

No s qué pasé con Adolfo, pero estoy segura de que ya
no me molestard mds, ni siquiera sési lo volvere a ver. Tengo
la esperanza de que no regresard de las vacaciones.

De Eugenio y su grupito ampoco he sabido mis; solo
espero que piense en lo que hizo y que pida ayuda para
terminar con el infierno que tiene en casa.

A Sofia y a Milo los veré manana, pues quedamos en
juntarnos ¢n casa de mi abucla, para comer las cositas ricas
que nos prepara y jugar un rato con la Quileri.

No he vuelto al cole después del evento del lunes; mama
no quiere que me exponga y yo le encuentro toda la razén
(na es por floja).

Manolo, uf, creo que me gusta mucho, y, claro, él no me
pesca, porque soy una cabra chica, lo entiendo. No creo que
lo vuelva a ver; quizds en unos afios mas, cuando no se note
tanto la diferencia de edad y pueda decirle que me trastorna,

Nota. Ya es tavde, me iré a dermir. Quiero descansar la
cabeza, que ain sienio abombada con tansa cosa, pues debo
planear algo para que mis papds se reconcilien. Tiene gue ser
una idea extraordinaria, pava que vesulte en las dos semanas
que durardn mis vacaciones en Dominicand.
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