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¢Dije eso?

Pues no.
Es mentira.

Porque a Maria:
A) NO LE GUSTA HACER LAS TAREAS.

UPS ME
CACHARON.



B) ES MEGA-SUPER-DESORDENADA. C) Y ES DESOBEDIENTE.

be)
TENGO
ENTIENDO
MI PROPIO ?EQ—SO-NA;LI-DAD,
ORDEN. SOK™




Maria es algo que se conoce como
“nifia problema”.

Y ;qué significa esto?

Significa que los papéas de Maria
pasan llevandola:

a) Al sicologo.

b) Al sicopedagogo.

c) Al dentista.

ES UN
VERDADERO
LORO.
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(Esto ultimo no ocurre solo con los
“mnifios problema”, 0jo.)

Y todo esto es porque a Maria se le
olvidan las tareas, porque no tiene muy
buenas notas {méas o menos tipo cinco,
y también un poco menos, usualmente) y
porque, a veces, habla mas de la cuenta
en clases.

MENTIRA,
CARA DE
HUEVO.
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Por suerte para Maria (y para noso- Y sus papés que estdn en casa:
tros, porque o sino esta seria una historia Martin y Olga.

triste y torturante) hay un mundo aparte
del colegio:
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Y ademas hay que considerar que
estos papds son buena onda.

Muy buena onda.

De hecho, Martin acomparié a Maria
ja hacerse un piercing! Y casi se desmay6
al ver como agujereaban a su pequefia
hija, a la misma a la que alguna vez le
cambi6 los pafiales. _

iOh, pero qué ternura de recuerdo!

Pero resistio, como todo un hombre.
Como todo un padre.

Y también es importante reconocer
que Olga soporta que Maria le saque
TODOS sus maquillajes. Siempre los més
caros (tiene un muy buen ojo esta nifia),
para luego decir como excusa: “Oh, esta
sombra apareci6 en mi pieza. De repente.
En serio. Lo juro”.

Y cada vez que Olga —mamaé como
es— escucha esto, solo suspira profundo
y calla. Aunque a veces Maria aparezca
pintada como mapache en pie de guerra.
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Los otros miembros de la casa (en or-
den de importancia) son: un gato llamado
Velcro (porque se pega a todo)...
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...y lahermana mayor de Maria, Sofia,
que esta a punto de salir del colegio y que
es muy, pero muy dark (dark = oscura).

ODIo LA
Loz DEL

Ademads —dentro de esta descrip-
cién general— estd el mejor amigo de
Maria, su vecino.

Se llama Pedro, pero como es medio
punk, le dicen Peter Punk. Y lo raro es que
es un punk bueno, pacifista, ecolégico y al
que le gusta la muisica clasica (ama a Bach
y a Vivaldi). Por todo eso, por sus gustos
tan raros, le dicen que “es més bueno que
el punk” (es un chiste. O sea, que es mas
bueno que el pan, pero con “k”. Jajaja).

Entonces, asi es la vida de Maria.

Mas o menos.
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Porque hay algo que
todavia no saben, y es
por qué le dicen Maria
la Dura.

Y para entender
eso, hay que retroceder
en el tiempo, hasta cuando
Maria tenia seis
tiernos afiitos...

En esa época era més chi-
ca de tamafio, pero igual de porfiada que
ahora. Por Io mismo, tampoco hacia caso.

Un dia cualquiera, en este pasado ex-
plicativo, Maria, su hermana y sus papas
fueron al campo. Hicieron un picnic (ojo,
hay expectacién). Y Maria, que era muy
inquieta, se par6 de inmediato al lado de
un arbol muy grande.

Sus papas le dijeron: “Maria, no te
subas al arbol porque te puedes caer”.

“:Y qué pas6?”, se preguntaran los
menos vivos de ustedes.

Lo obvio.
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Porque cuando los papas de Maria
miraron para otro lado, ella se subi6 al &rbol.

“¢Y qué pasd?”, repetiran los mismos
obvios.

Si no hubiera pasado algo, no esta-
riamos contando esto, ;no?
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Entonces: Maria se cayo.

Cabra desobediente, ;no?

Y Maria quedé —después de su des-
obediencia— toda aporreada, moreteada,
adolorida, llorosa y con un tremendo
dolor en el codo.

Entonces, sus papds tuvieron que
agarrar la comida que quedaba y la manta
y partir a la clinica, a urgencias.

El doctor dijo que Maria se habia
quebrado el brazo, lo que era sorpren-
dente, porque los nifios —explic6— son
harto mas blandos y —usualmente— no
se quiebran, como le pas6é a Maria.

Fue entonces que Sofia, la hermana
dark, dijo:

“Es que Maria es dura, la dura”.

Y desde entonces le dijeron asi: Maria
la Dura.

(Fue Soffa quien le cont6 a todo el
colegio que su hermana era poco blanda
y poco normal).

Después de toda esta introduccién,
espero que tengan claro que la vida de
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Maria —la nifia mds dura que el resto
— NO es un infierno, aunque un poquito
de eso tiene.
“;Como?”, se preguntardn ustedes.
Para entender, respondan el siguien-
te test con sinceridad:

a) ;Sus papas les dicen: “Mastica con
la boca cerrada”?

b) ;Sus papas les dicen: “Por favor,
levanta la toalla mojada del suelo”?

c) (Sus papas les dicen: “Vamos”? O,
mejor, ;“tenemos que ir donde los
abuelos. Y no pongas esa cara”?

d) ;Sus papas les dicen: “Pero si es-
tudiamos toda la tarde juntos... jy
te sacaste esa nota!”?

e) ;Sus papas les dicen: “Estas se-
gura de que ese tipo de zapatillas
estdn permitidas en el uniforme

del colegio”?
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Bueno, si sus padres les han hecho
mds de una de estas carifiosas consultas,
entonces estan un pelo mas cerca del in-
fierno. Lo malo (o triste, penoso, fome) del
caso es que Maria ha tenido que responder
(esto significa decir a veces “ya”, o “hum”,
0 “nosé€”) aTODAS estas preguntas. Y més
de una vez. Y sin dejar NUNCA tranquilos
a sus papas, que esperaban algo mas defi-
nitivo, como un “si” o un “no”.

O sea, nuestra protagonista ha sido
acosada con todo este test toda su vida.

Entonces, jes como para tenerle
pena?

La verdad, es dificil responder.

También hay que pensar en los papés
de Maria, ;no?

Pero —para que lo mediten un
poco—aqui viene una aventura, algo que
promete cambiar las cosas tal como son
hoy, como para pensar en Maria y en si es
necesario tenerle pena —o no— después
de lo que pase.

Y se llama:
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EN: NO QUIERO cER NINUA.

oduccion, 10 '\uramcs). .

' i
(No se dafiaron animales en e?: )
Tampoco S dafiaron N0 en *
Looumf) algo con allos, \es jurarm

iolencia. Y 8t
nas de viole! |
o o bien).

oue gual 1o pasaro




Todo esto partié en la consulta de
una sicéloga infantil llamada Dominga
Dolores. Ella habia llamado a los papés de
Maria para contarles una idea que tenia
(bueno, ella ERA la sicologa de Maria,
no sali6 de la nada para esta historia).
Entonces, cuando Martin y Olga se senta-
ron en el sofd (todos los sicologos tienen
sofés), les dijo de una vez y sin ningtn
preambulo:

—Creo que Maria necesita disciplina.
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Martin y Olga se dijeron (mental-
mente, sin abrir la boca): “Eso ya lo sa-
bemos. ;Y para eso te pagamos tanto?”.

—Mi idea —continué Dominga— es
que Maria aprenda a ser ordenada sin
saberlo.




(Esta fue la cara de los papds de “Sé que lo que estoy diciendo suena
Maria) extrafio, pero puede hacerse”.

(SILENCIO DRAMATICO)
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Y sigui6 explicando Dominga Dolo- “Y lo estoy diciendo en serio”, dijo
res: “Creo que lo mejor es que su hija se seriamente la sicologa.
inscriba en un curso de artes marciales”.

(PAPAS PENSANDO QUE ESTO
(SILENCIO INCOMODO) ES UN PROGRAMA DE CAMARA
ESCONDIDA)
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“Maria es una nifia muy activa, muy
fisica, y por eso creo que no sospechara
que esto es para ordenarla”, concluy6 la

especialista en cerebros infantiles.
(SILENCIO EXTRANO)
(Se imaginan lo que los papés de
Maria estaban pensando? O

O

RMET O

VIOLENCIA GRAFICA:

a) Maria eliminando al profesor de
educacién fisica.

b) Maria reduciendo al profesor de
matematica a su menor multiplo.

¢) Maria poniendo en su lugar —ho-
rizontal y sobre el suelo— al mateo

s delcurso.

.1 d) MARTA CONVERTIDA EN UNA

MAQUINA DESTRUCTIVA.

T e : el
e 5 M Tt
AR S SR AR A T f
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—Sé lo que estan pensando —dijo
Dominga—, pero no pasara eso. Nada de
golpizas ni bafios de sangre tipo pelicula
shaolin. Porque si Maria acepta la discipli-
na de un sensei, de un maestro, su forma
de ser cambiar4. _

Los papas de Maria NO estaban con-
vencidos, pero como creian que Dominga
era una experta en el tema (y MUY cara),
lo pensaron un poco y dijeron “bueno, ok”.

Entonces, Dominga les dio la di-
reccion y el teléfono de un lugar donde
aceptaban nifios para artes marciales.
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Le dijeron gracias, atin preocupados,
y se fueron a casa a hablar con su hija.

Maria estaba en su pieza con Peter
(Pedro, perdén). Ella se estaba encres-
pando las pestafias y él estaba leyendo un
libro viejo y pesado: La Divina Comedia, de
Dante (ni lo intenten).

Alli estaban, silenciosos y cada uno
en lo suyo, cuando entraron los papas de
Maria. _

(Ojo, primero golpearon: toc-toc).

—¢Quién es? —dijo Maria.

—Tus papas, ;podemos entrar?

—Sip —dijo ella.
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Dieron dos pasos y altiro hablaron.

—Tenemos algo que decirte —dijo
Martin.

—Es una especie de regalo —dijo
Olga.

CRIC-CRIC

Esto si que era raro ;no?

Porque Maria era podrida de desor-
denada y porra y, por lo mismo, no tenian
por qué darle un regalo.

Pero Maria sabia, al mismo tiempo,
que sus papds no eran tan simples ni
comunes. Que a veces, cuando peores
notas tenia, mas fuerte la abrazaban. Que
cuando peor lo hacia no estaba sola.

Y, por lo mismo, dijo:

—;Qué seria?

—Un curso. Queremos regalarte un
curso de artes marciales para que apren-
das a defenderte.

CRIC-;CRIC?

Silencio.

Hasta que Pedro abri6 la boca:
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—iQué bueno! jAlucinante! ;No te
parece, Maria?

Pero la alarma de NO CONFIES EN
LOS ADULTOS estaba absolutamente
prendida en Maria. Aunque, al mismo
tiempo, le parecia increible la posibilidad
de aprender unos cuantos golpes. Menos
palabras y mas pufios, pensé. Pero —y
este era un momento realmente lleno de
“peros”— algo le decia que sospechara de
la oferta de sus papas, aunque su interior
decia “acepta”.

Acepta.

Rechaza.

Acepta.

Y después de un corto silencio, Maria
dijo:

—Lo pensaré (aunque la verdad es
que queria decir que “si” altiro. Pero no
queria darle ese gusto a sus papas, aun-
que tampoco lo tenia tan claro. Es que no
le gustaba aceptar algo que sus papas le
estaban ofreciendo y que era de suestiloy
blablabla y més bla dentro de su cabeza).
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Pasaron como dos largos minutos y
Maria solt6 un “ok”.

Seria casi imposible describir la cara
de los papas de Maria. Es que jamds pen-
saron que aceptaria algo que le estaban
regalando, porque a ella le gustaba llevar
la contra.

Pero se quedaron calladisimos (cual-
quier palabra o gesto de felicidad podia
ser usado en su contra). Dijeron “bien,
chao” y se fueron rapidito al living.

Entonces, Pedro le dijo a su amiga:

—Me parece alucinante lo que vas
a hacer.

—A mi también, pero lo tnico que
me hace sospechar es que mis papés
quieran tanto que me convierta en una
ninja, ;no?

—A ver, Maria. Para. Detente. ;Tus
papas te quieren?

—5i, y mucho.

—Entonces, ;por qué llevarles la
contra?
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—A veces porque no estoy de acuer-
do. Y a veces por puro deporte.
—Pero aparte del “deporte”, jte tinca
aprender artes marciales?
—5i. Un montén.
——Entonces déjate de ser tan gil.

—Ah, qué fino. Ya. Entendi perfecto.
No insistas.

—Cierto?
—Cierto.
Y esta escena se acabd.
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Dos dias después, Maria lleg6 al
gimnasio donde le tocaba practicar. Su
mamd la llevé con su bolso de deportes.
Sin dudarlo, la dejo, se despidio: “Adiés,
te vengo a buscar en dos horas mas”, y
se fue.

Maria entré a un sitio limpio y blan-
co, con una colchoneta gigante. En ella
estaba parado un sefior canoso con ropa
blanca, esa que parece piyama. Y unos
diez nifios (y dos nifias) estaban prac-
ticando, mientras tanto, cdmo caer sin
romperse algo. Maria se acercé al sefior
pensando que era el maestro. Y asi era.
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—Perdén, vengo a aprender.
—Ti1 debes ser Maria.
—51

—Bueno. Deja tu bolso en el camarin,
alli donde estd esa puerta. Sacate la ropa
y ponte un buzo. ;Te dijeron que trajeras
un buzo?




—5i.

—DBien. Y sacate los aros y amarrate
el pelo. Y la proxima vez no vengas tan
pintada.

Maria hizo lo que le dijo el maestro.
Fue, se cambid, dej6 el bolso, se sacé lo
que sobraba y volvio.

—¢Qué hago ahora?

—Lo que hagan los otros.

Y eso fue correr alrededor de la col-
choneta, hacer montones de flexiones,
montones de abdominales y ejercicios que
nunca habia imaginado.

Al rato, Maria estaba muerta.

Sentia el cuerpo caliente.

Le dolian partes que ni sabia que
existian.

Pero como los demds no alegaban,
ella no iba a ser menos.
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Después los hicieron sentarse, y los
que tenian cinturones de distintos colores
comenzaron a practicar al medio de la
colchoneta. Ella no.

—CQObserva, Maria —le dijo el maes-
tro—. Después t1i vas a estar alli, usando
la fuerza del otro en tu beneficio.

(COmo?

¢Usando la fuerza del otro?

¢No se supone que YO —se decia
Maria— debo ser la forzuda?

Pero ni abri6 la boca. Ni pregunté.
No se atrevio.

Y esa duda qued6é muy grabada en
la cabeza de Maria. Y le siguié dando
vueltas cuando el maestro le pidié que
limpiara la colchoneta.

Es que ese dia le tocaba a ella, la
“recién llegada”, sin apelacién. Después
lo haria otro. La sencilla explicacién del
sensei fue que habia turnos y listo, y es0
fue suficiente para Maria.

Si tenia que limpiar, iba a limpiar.
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Y no es que se hubiera vuelto BUE-
NA derepente. La verdad es que no sabia
muy bien donde estaba atin, pero ademas
no le nacian las ganas de ser la de todos
los dias.

Alli podia ser otra Maria.

Pero todavia no sabia cual.

;Tal vez la Dura?

No lo sabia.

La dura que no lo sabia.
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Al dia siguiente, a nuestra heroina le
dolia hasta el pelo. Si se movia, le dolia
algo. Si se quedaba quieta, también.
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Era el precio de aprender (eso no lo
dice ella, lo dice el narrador).

Pero aunque el cuerpo le pedia que
NO volviera a entrenar, la cabeza —al
parecer— estaba opinando lo contrario.
A Marfa le quedd dando vueltas eso de
“usar la fuerza del otro”.

Y tenia la esperanza de que el sensei

- terminara explicandoselo, aunque sabia

que nunca lo haria en la segunda o la
tercera clase (porque o si no, ;para qué
seguir yendo?). |
Pensativa y quejosa, se levanto.
Y moviéndose como una viejita de
90 afios, Maria se puso la ropa para
ir al colegio.
Cuando fue a desayunar
parecia que estaba en la luna.
Por lo ida y por lo lenta.
Sus papés ni abrieron
la boca (cualquier palabra
podia ser usada en su contra,
(recuerdan?).
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La tnica que dijo aigo fue Soffa:
—7Y... jte sacaron la mugre ayer?
—No.

—Pero ;jno te hicieron ninguna llave
mortal?

—No.

—¢Ni siquiera un golpecito invali-
dante?

—No. Y no des la lata.

—Bah. Qué fome lo tuyo.
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Ese dia, en el colegio, Maria parecia
una foto de Maria. Quieta y silenciosa (na-
die sabia que era porque le dolia TODO).

Los profesores miraron el calendario
para ver si era Dia de los Inocentes (chiste
viejo y fome, ya lo sé). Una profesora le
puso la mano en la frente para comprobar
si tenia fiebre. Y el resto del curso se pre-
guntaba por qué Maria estaba tan, pero
tan quieta.
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Y bien: era porque le dolia el cuerpo,
perono la cabeza. Y lo que estaba pasando
por ella—por la mitad de su cerebro—era
eso de cémo usar la fuerza del otro y no
la de uno.

Habia ido a solo una clase de artes
marciales y Maria ya no era la de antes.

No es que hubiera aprendido todo
de inmediato, con un download y listo.

No.

Pero la verdad es que si se sentia
menos dura y terca.

¢Y més buena?

Ni lo suefien.

Eso es otra cosa.

Tal vez mas blanda y més confusa.

Ese primer dia después dela primera
clase fue una jornada silenciosa. Maria ni
abri6 la boca (solo lo hizo para comer),
mientras que sus papas tampoco pronun-
ciaron palabra alguna.

Solo la hermana mayor, en un arran-
que poético, le dijo: “Maria, me gustas
cuando callas, porque estas como ausente”.
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Pero eso fue todo.

Con la cabeza en la almohada, nue-
vamente a Maria se le aparecié el enigma
de “usar la fuerza de los otros”.

;Coémo seria eso?

;Seria algo como un enigma jedi?
“Usar la fuerza del otro, puedes”.

¢O es como absorber la energia vital,
como pasa en las peliculas de monitos
japoneses?

La verdad es que Maria era un mon-
tén de preguntas en piyama, hasta que se
durmiod.

i
p Vi

Hnn
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A la mafiana siguiente sentia, por
suerte, que algunos de sus mtsculos atin
estaban vivos. Pudo levantarse mejor —
esta vez como una anciana de 70 afios no
mas—, y lo primero que hizo fue ver su
calendario.

Al dia siguiente le tocaba su nueva
clase.

Como nunca, Maria se levant6 ra-
pido, se lavd, se visti y, antes de ir a la
cocina a desayunar, vio su toalla mojada
en el piso.

SU toalla.

“¢La recojo?”, se pregunto.

Tic-tac, tic-tac.

INAH

SE RESPONDIO.
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Algo parecido le pas6 cuando termi- Bueno. Por lo menos cerr§ la puerta,

né sus cereales con leche. ino?
“:Recojo el plato y lo pongo en el Al llegar al colegio se encontr6 con
lavadero?” Pedro, que, como un buen mejor amigo,
le pregunté:
—Y ;qué tal?
—:Qué tal qué?

—Qué tal la clase, obvio.
—Ah, y recién se te ocurre
preguntar.

—No te olvides de que
reniego de todos esos aparatos
altamente tecnolégicos y que
no voy a preguntar algo tan
personal con un mensaje de
texto o algo por el estilo.

—Tan cléasico, Peter.

——

WV

"

—Yes, my dear.
—Bueno, my dear, la verdad
es que me sacaron la mugre y ademaés

|

—

Tic-tac, tic-tac. tuve que limpiar el local.
“Nah”. —Suena muy didactico. ;Y habia
Y partié al colegio, largando un manchas de sangre en el suelo?

“chao” antes de cerrar la puerta. —¢Clésico y goético, ademés?
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—No. Solo chismoso.

—No. Nada de sangre. Es duro, pero
no cortopunzante. Y todavia me duele
todo. Me duele hasta cuando me rio.

—Pero ti nunca te ries.

—Buen amigo.

—El mejor. Pero aparte, jvas a
volver?

—Por supuesto.

—:COémo? ;Para que sepan que eres
“la Dura”?

—No. Voy a volver porque el pro-
fesor me dijo algo. Y quiero saber qué
significa realmente.

—Me alegro por ti. Es bueno querer
saber algo.

—No te pongas metafisico.

—Solo clésico, my darling.

Ese dia pasé volando. Esa tarde y
esa noche se hicieron muy cortas para
Maria. Y nuevamente su casa se llen6
de un silencio atipico. De un silencio
expectante por parte de los papas de
Maria (que querian saber qué pasaba
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por la cabeza de su hija) y de un silencio
concentrado de la hermana mayor, que
estaba estudiando un libro de cocina
vegetariana dark, con recetas del tipo
“betarragas sangrientas”.

Parano dar la lata de nuevo, hay que
decir que el dia siguiente fue un suspiro (y
nuevamente la toalla y el plato quedaron
ahino mas). Apenas estaba oscureciendo
y Maria ya tenia su bolso listo. Y la cara
con cero maquillaje.

—Buenas tardes, Maria.

—Buenas tardes, sensei.

—Ya sabes lo que hay que hacer.

—Si, sensei.

Maria fue, se vistié como un rayo y
volvi6 a la sala. Se puso frente al sensei, con
cara de “estoy aqui para recibir 6rdenes”.

—Maria, tienes cara de querer recibir
Ordenes.

—Si, sensei.

—DBueno, te pido que observes a esos
nifios mayores que estin practicando, los
de cinturén naranja.
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—S5i, sensei.

Entonces Maria se sent6 como los
demads nifios (para no verse diferente,
obvio) y se concentr6 en los que estaban
peleando.

Y era raro.

Porque no estaban tirdandose golpes
ni patadas como para noquear al otro.
Era mds bien al revés. Los dos estaban
esperando que el otro lo atacara. Y cuando
pasaba algo, tomaban la ropa del contra-
rio, se iban doblando e intentaban que se
cayera al suelo.
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—¢ Ves, Maria?
Y Maria pegd un salto, porque el
sensei se le habia acercado por detrés.
—:Qué tengo que ver, sensei? —rves-
pondi6 algo nerviosa.
—Ellos son Juan Andrés y Julian.
Si los vieras en la calle, ;dirias que son
forzudos?
—No. Nunca.
—Y ahora que los ves practicando,
¢(dirfas que son forzudos?
—Tampoco sensei.
- —Entonces, haga-
mos algo. Paren, por
favor.

Y de inmedia-
to los dos nifios se
pusieron frente al
maestro.

—A ver, Ma-
ria, quiero que le
des un tremendo

combo en la guata a
Juan Andrés.
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—Pero va a pasar como en las peli-
culas: me va a agarrar y me va a dejar en
el suelo.

—Asi va a ser, pero quiero que lo
pruebes.

—Pero.

—Dale, Maria.

60

Y como bien predijo nuestra pro-
tagonista, termind cayendo de espalda
al suelo. Con la boca abierta, porque no
entendi6 NADA de lo que le pasé. De
repente estaba pegando un tremendo
combo y dos segundos después estaba
tirada en el suelo mirando el techo.

Y solo se le ocurrieron dos palabras:

BA-CAN.



Bueno, en realidad, es una sola pa-
labra. Pero durante toda la clase, al hacer
todos esos ejercicios satanicos, Maria iba
repitiendo mentalmente “ba-can, ba-cén,
ba-can” al darse cuenta que de a poco
podria aprender a hacer esas llaves.

Cuando su mama la pasé a buscar,
Maria seguia con el “ba-can” en la cabeza.

Llegé6 a su casa,
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Comid,
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Se lavo los dientes,

Se puso el piyama,
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Alamafana siguiente, cuando Pedro
le pregunt6 por su segunda clase, jadivi-
nen qué respondié Maria?

—TFue espeluznante.

—¢Quieres decir bacan?

—Oye, t no usas esa palabra.

—Nunca estd de més usar algo de
vocabulario moderno, ;no? Como para
camuflarse, digo yo.

—Bueno, si, fue bacanisima. Y creo
que estoy entendiendo lo que me insinu6
el maestro. ‘

—Pero ;qué fue lo que te dijo? ;Es el
secreto de una secta o algo asi?

—No, no es secreto. Pero me dejo
pensando.

—Bueno, si te hizo pensar a ti, es
como para vender lo que te haya dicho.

—Ja. Ja.

—Ya, sorry. ;Qué te dijo?

—Que me iba a ensenar a usar la
fuerza del otro.

—Para ganarle?

—Creo que si.
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—Mira, es como la fdbula oriental
del bambii.

—¢Esos palos que se comen los 0sos
panda?

—51, esos mismos.

—¢ Y qué tienen que ver con la fuerza
del otro?;Un panda con la guata llena es
facil de atrapar?

—Es sencillo. A diferencia de otros
materiales, el bambu se dobla en vez de
quebrarse.

—Yaaaaaaaaa.

—Entonces, cuando te lanzan un
pufiete, tienes que doblarte en vez de
ponerte tiesa. Porque si te pones dura,
te quiebras, pero si estas blanda, puedes
esquivar el golpe.

—;Y cuéndo uso la fuerza del otro,
dime ta?

—Eso pregtintaselo al profe, que yo
solo me sé la fabula del bamb1 no més.

—Ya, gracias, Wikipedro.

—7Para eso estamos.
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Y bueno, lo que pasa a continuacién
es igual a las peliculas, en que vemos
como en pocos segundos se resumen
un montén de clases de Maria. Vemos a
Maria limpiando la colchoneta, la vemos
transpirando (pero con la cara llena de
risa), tenemos un acercamiento de su
rostro (pensativo) y la vemos al llegar a
su casa (agotada), acostdndose muy feliz.

Y levantandose al dia siguiente como
una viejita de 60 afios, luego de 59, de
58 y asi, hasta llegar a despertarse como
alguien de su edad, sin ninguin dolor
después de una clase matadora (bueno,
a veces un poquito).

Y cada uno de estos dias que pasan
llega con algo nuevo para Maria. Como
cuando supo que el “piyama” de sus entre-
namientos se llamaba judogi, o que antes
del cinturén negro (el mega-bacan) estaban
el blanco (el suyo, to-da-via), el amarillo, el
naranja, el verde, el azul y el café.

Otra cosa que logrd entrar en su
dura cabecita es que esa idea de usar la
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fuerza del otro no era lo tinico que podia
llegar a aprender. Ademas se enter6 de
que podia pasarlo bien haciendo que los
otros lo pasaran bien también. Porque, o
sino, es imposible aprender a luchar, ;no?
Imaginense que los perdedores de cada
clase se pican y después no vuelven mas.
Y todo porque el que gand fue un plomo
y les hizo burla.

Si fuera asi, fin de las clases y chao
sensei.

Dia a dia Maria aprendi6 a saludar
cada vez que llegaba. Y también aprendio
a despedirse. Y no le dieron galletitas de
perro por aprender esto, aunque estaba
mejor entrenada.

Pero ;creen que Maria se puso edu-
cada también en la casa?

Ja. Ja.

Pero no importa.

Por lo menos ahora era “educada”
en alguna parte: en el dojo (es que asi
se llama la colchoneta gigante donde
practican).
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Los papés de Maria observaban en
silencio los cambios de su hija, los que
eran pocos en la casa. Pero estaban or-
gullosos de esa nifia que despertaba feliz
después de sus clases (lo tnico que no
les gusto6 es que la sic6loga les cobré més,
porque su idea habia resultado).

Y asi termina esta historia, con eso
que llaman “final abierto”. Como cuando
el malvado asesinc desaparece para vol-
verenlaparte2,yenla3,yenlad4dela
pelicula. Los papas de Maria siguen sin
abrir la boca (cualquier palabra puede ser
usada en blablabla, ya lo saben) y Sofia
sigue lanzando de vez en cuando algin
chiste negro (es que es dark).

Lo otro que no se muestra en este
resumen es a los profesores de Maria,
que no saben qué es lo que ha pasado
con ella. Porque al verla tan tranquila
creen que le dio algun tipo de paralisis
cerebral y que nadie se lo ha dicho. Pero
aparte de esta preocupacion (de tener a
una alumna zombi en la sala y que em-
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piece a oler mal), estdin muy contentos
con su cambio.

Tampoco vemos a Velcro, el gato,
que solo aparecié en la pdgina niimero
17 y nunca mas lo vimos.

¢Qué sera de Velcro?

Tampoco vemos a Pedro, que sigue
paso a paso los cambios de su amiga. Que
le dice unas cuantas verdades —de vez
en cuando— y que espera que obtenga
su cinturén amarillo lo antes posible.
Para que deje de ser “la Dura” y se ponga
blanda, como un bambu.

El mejor cierre posible para esta
historia seria ver a Maria con su nuevo
cinturén. Pero falta, y falta harto, por-
que es mas dificil volverse flexible que
ponerse duro.

Y lo otro seria verla recogiendo su toa-
lla y levando su plato al lavadero. Pero es
pedir demasiado. No olvidemos que igual
es una nifia como cualquier otra.

Y nadie madura TAN rdpido tampoco,
porque puede podrirse (ja-ja, chiste fome).
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Pero lo que si podemos decir es que
los adultos de esta historia —finalmen-
te— aprendieron lo mismo que ensefia-
ron. Porque lo que hicieron los padres de
Maria —y casi sin darse cuenta— fue usar
la fuerza de su hija siendo mas flexibles
con ella.

TAN-TAN.
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