La bruja bella
y el solitario
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La bruja bella

Habia una vez, en la ciudad de Santiago de
Chile, una bruja muy bella.

Vivia en el barrio antiguo, en un castillo, en
la calle Gorbea con Avenida Espatia.

No era una bruja como las otras: no habia
telarafias colgando de los techos de su casa,
ni ranas muertas en la cocina.

Tampoco habia polvo por ninguna parte.
Vivia en un castillo impecable, sin una gota
de desorden.

Y, muy importante..., todas las maldades
que hacia le resultaban bien.

Y no se le movia un pelo.

Era una bruja perfecta.

Y malvada.



v
v
e}
=
O
o
o
T
>
]
L
-
72]
Q
o
U
o
w
e}
e
O
L
=
o
w
3]
=
(]
&
o
c
)

llend de ranas azules.

Otro dia, arriscé la nariz y cayé una lluvia

de tinta china sobre la ciudad.

muy temprano, la bruja

Y un dia miércoles,

se robd una vieja campana de clases, y
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la hizo sonar tres veces por todo Santiago.
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Al sonido de la campana, todos los bancos

a

y todas las sillas de todos los colegios de la
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ciudad salieron volando por los aires. Los

inspectores, subidos en los tejados de los co-

legios, desesperados, trataban de atajarlos.

Pero nada pudieron lograr.
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Los bancos y las sillas, después de dar una
vuelta por Santiago, aterrizaron suave-
mente, como volantines chinos, unos sobre
otros, en el centro del Parque Forestal y for-
maron una bella torre de madera.

La torre se bamboleaba suavemente en el
viento de ese otorfio.

Y los pajaros

se posaban cautelosos

sobre esta nueva estatua gigante

del Parque Forestal.

Y ningin nifio

tuvo clases ese dia;

ni el otro,

ni el otro,

ni el otro.

El castillo perfecto

Después de hacer maldades, la bruja se
acodaba en su ventana y dejaba flotar su
melena morada finisima, mientras el viento
de la tarde se adentraba por la ciudad.

Entonces, cerraba los ojos y se ponia a pen-
sar en su proxima maldad.

Pero la bruja bella tenia un solo problema:
No podia pensar si una sola cosa estaba
fuera de su sitio.

No podia hacer absolutamente nada si la
mas pequefia mota de polvo entraba en las
habitaciones del castillo:
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habitaciones altas

llenas de cortinajes

y gobelinos,

muebles de madera oscura,
jarrones de cristal,

todo quieto,

todo silencioso,

en ese mundo perfecto

sin un solo papel arrugado.

Ella, con su pelo morado, cerraba la ventana
y recorria su castillo vigilando que todo
estuviera en su sitio.

15



A\

ells

CAO

|

El solitario

Por ese mismo tiempo, en el mismo barrio
de Santiago, vivia un solitario.

Siempre andaba solo.
Era muy timido.

Y muy fragil.

Tenia pelo castafio

y poca estatura.

Habia muchas cosas que no sabia hacer: no
sabia andar fuera de su barrio, porque era
distraido y se perdia.

No sabia manejar.

No sabia cambiar los tapones de luz.

No sabia arreglar los lavatorios tapados.

No sabia cambiar los balones de gas.

17
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La vida era dificil para él. Todo le daba un
poco de susto, sobre todo los ruidos y mor-
discos de la ciudad tumultuosa.

Por eso, el solitario vivia solo,
en su casa antigua,

ahi en Gorbea con Republica.
No tenia amigos.

Ni un solo amigo.

Solo tenia a Send,

su paloma mensajera.

El solitario no se atrevia a casi nada. Solo se
animaba a atravesar la calle todos los dias a
las cinco, en direccién al almacen La Toyita,
a comprar una marraqueta calientita, unas
hojas de lechuga y una sola tajada de mor-
tadela. Nadie venia nunca a tomar té con
él, asi es que siempre el solitario compraba
lo mismo.

El solitario era algo triste y retraido.

Se limpiaba los anteojos con su panuelo a
cuadros porque no sabia que existian los
pafiuelos de papel.

Y balbuceaba asustado cuando hablaba por
teléfono porque no sabia quién estaba al
otro lado de la linea.

19
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de las fauces de leones hambrientos.
Y sabia contar también

las palabras de amor

que se susurraban

el héroe y su amada.

Todos

los que leian

estos libros

lloraban

con las hermosas palabras de amor.

Estas cosas extraordinarias las escribia el
solitario mientras comia su sandwich de
mortadela con lechuga.

La bruja desde la ventana

Un dia, al volver de comprar su marraqueta,
el solitario vio entreabierta una de las ven-
tanas del castillo de Gorbea con Avenida
Espania.

El solitario era muy curioso y se acercé de
puntillas.

Se empinéd y miré:

Entonces,

vio a la bruja bella

peinando su melena morada
alaluz de la tarde

que caia sobre Santiago.
Peinaba su melena morada
con aire distraido.
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Al solitario se le cayé el paquete de pan
y olvidé dénde estaba y hasta cémo se
llamaba.

El mundo se le habia dado vuelta. Nunca
habia visto una mujer tan bella. Mas bella
que las doncellas mas hermosas que apare-
cian en sus libros.

La puerta del castillo estaba entreabierta.
El solitario se puso a temblar. ;Se atreveria
a subir para preguntarle su nombre?

Sin duda, debia tener un nombre tan bello
como ella misma.

Intenté marchar resueltamente, como lo
hacian los héroes de sus libros. Intenté
empujar la puerta y entrar en el castillo, tal
vez diciendo cosas como:

«;Puedo subir, princesa?»

O sino:

«Hola, soy Alone; Blas Alone. ;Y t4 cémo
te llamas?»

25



26

O tal vez:

«Hola,

¢como estas?»

Pero pasé una hora y el solitario se quedé
mirando tristemente la puerta entreabierta
del castillo sin animarse a entrar.

Sabia que nunca se atreveria.

De pronto, sonaron pasos y el solitario
escap6 a perderse. Corria aterrado como
si lo hubieran sorprendido haciendo algo
malo. No paré hasta llegar a su casa. Y ahi se
dio cuenta de que habia olvidado su compra.

Que habia olvidado

hasta su nombre

y que su boina negra

de solitario

habia quedado abandonada
en la vereda.

Tan impresionado estaba por la bella bruja
que habia visto peindndose en la ventana
del castillo de Gorbea con Avenida Espana.

27
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El solitario suefia

El solitario se asomo a su propia ventana y
se puso a sofiar mirando la torre Entel.

Tal como los héroes de sus propios cuentos,
el solitario sofi6 que subia a la torre y desde
ahi lanzaba una gruesa soga que atravesaba
todo el barrio e iba a caer sobre la cumbrera
del techo de ELLA.

Y entonces, tal como los héroes de sus rela-
tos, €l atravesaba la ciudad sobre la cuerda
floja para llegar justo a su ventana donde
ella estaba esperandolo con una sonrisa de
amor.

El solitario se quedé tanto tiempo sofiando
que llegé el sol del otro dia y lo encontré
durmiendo en la ventana junto al tazén de
café frio.
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Entonces, se sent6 a su escritorio y trat6 de
escribir sus libros.

Pero lo tnico que le salia
era contar

acerca del castillo aquel
y de la hermosa mujer
que peinaba su melena,
su melena morada,
distraida,

junto a la ventana.

Trat6 de pensar en otra cosa y no podia. Por
todas partes se le aparecia la figura de la
bella mirando a lo lejos, enmarcada en la
ventana, jugando con su pelo morado.

El solitario pasé ese dia y el otro y el otro
sin poder escribir ni una sola aventura para
sus libros.

El editor lo llamé y lo apuré.

El solitario se ponia mds y mds nervioso y
no podia escribir absolutamente nada.
Entonces tocaron el timbre.

El solitario bajé a abrir y no habia nadie.
Solo un papelito que decia:

«Buenos dias.
Somos los recogedores
de la basura. Esperamos que se
acuerde de nosotros en esta Navidad.»

No estaba firmado.

El solitario volvié a subir las escaleras pen-
sando en qué podia hacer, cuando de pronto
miré el papelito y una idea maravillosa apa-
recié entre sus cejas.

Era simple, simple.

Claro.

31



32

Si él no se atrevia a hablarle a la mujer mas
hermosa del mundo, si sabia que iba a tarta-
mudear y ella lo creeria un tonto, entonces,
tan simple, le mandaria cartas.

Esas si que sabia escribirlas.

Para eso era escritor.

«Eso es», dijo el solitario en voz alta. «A
escribir nadie me gana.»

Trajo papel y lapiz, se hizo un termo con café
y un sandwich de mortadela con lechuga.
Muy animado y contento, se encerré en su

escritorio a escribir.

Los mensajes de amor

A la mafiana siguiente el solitario tenia oje-
ras azules y a ambos lados de su escritorio
habia dos altos de papeles.

Eran todas cartas de amor muy bien escri-
tas llenas de mayusculas para las palabras

y pequefias minusculas como suspiros.

como

Entonces el solitario pensé que tenia que
decidirse a mandar siquiera una de esas car-
tas de amor. Pero no se atrevia a llevarlas
él mismo.

:Qué hacer?

83



Una idea le iluminé la cara. El solitario
llamé a Send con un pequefio silbido. La
paloma mensajera llegé volando y pasé su
suave cuello de miles de plumas diminutas
por la cara de su tinico amigo.

—Lleva esta carta al castillo de Gorbea con
Avenida Espafia, pero no dejes que nadie te
la saque si no es ELLA.

Asi le dijo el solitario a Send quien parti6
como una blanca carta ella misma llevando

la misiva.

Send golped la puerta del castillo muchas
veces pero nadie salié a abrirle. Atisbé por
la misma ventana que habia mirado el soli-
tario pero no vio a nadie.

«Estard desocupado este castillo», pensé
Send. «;Para qué me habra mandado el soli-
tario con esta carta?»

Pero Send no podia ver a la bruja hermosa
que pasaba una y otra vez por las cuarenta
habitaciones del castillo. No podia verla,

) ql‘-—
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porque la bruja se ejercitaba en su gimnasia

de hacerse invisible.

Y lo hacia tan perfecto,

que no se la veia para nada.
Y estaba tan concentrada
en su gimnasia

que no escuchaba

los golpes de Send.

Entonces Send, cansada de esperar, dejé la
carta de amor en la entrada del castillo y la
empujo con la patita.

Los anonimos
inundan el castillo

A partir de ese dia, la bruja mas bella del
mundo comenzé a recibir cartas de amor
por debajo de su portén.

«Ni siquiera son cartas», decia indignada.
«Solo son anénimos. No tienen firman».

Y apenas los abria, los botaba de inme-
diato al tarro de la basura, pensando muy
enojada:

«;Cémo puede haber alguien que malgaste
su tiempo escribiendo anénimos de amor?».
La bruja no podia imaginar que existiera
alguien tan tonto que hablara de amor, que
le hablara de amor a ella, cuando habia tan-
tas cosas mas entretenidas que hacer:
Enchuecar

los postes de la luz.

37
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Enredar

los cables del teléfono.

Poner pequerios guarisapos
en las botellas

de agua mineral.

Tantas cosas interesantes
que hay para hacer en la vida.

En ese momento, aparecié otro anénimo
por debajo de la puerta.
G ame-,
decia simplemente.
T halid nadiv am o munde

decia otro.
Podrd, dusteivinne b ok,

dmﬁmm
decia uno mas largo, doblado en cuatro.

decia uno cortito, como un suspiro.

Los papeles de los an6nimos comenzaron a
inundar el castillo de la bruja perfecta y a
ponerla intranquila y de mal genio.

No podia pensar: tenia que levantarse muy
temprano para alcanzar a barrer todos los
papeles, armar los montones en el patio y
quemarlos antes de que siguieran llegando
mas y mas.

Dos o tres veces, empleados de la brigada
de la no contaminacién de la ciudad habian
tocado a su puerta.

Y le habian llamado la atencién.

39
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Su hermosa melena morada estaba llena de
humo y no le alcanzaba el tiempo para hacer
maldades. No le alcanzaba el tiempo para
tener su casa perfecta con todo ordenado y
limpio. Pasaba la mayor parte del dia arru-
gando y quemando papeles.

Y a veces,
sin querer,

leia algunos:
Gw mdomos wa snane

decia uno, muy poético.

41
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decia otro que a ella le parecié conocido y
también:

La bruja hermosa arrugaba con frenesi los
papeles y los echaba a bolsas inmensas que
juntaba en el centro del patio.

Queria que su castillo siguiera impecable

como siempre.

La reunion de brujas

Un dia fue de compras. Vendrian sus ami-
gas del colegio de brujas. Y queria tenerles
un budin especial de erizos que nadie podia
hacer como ella en quinientas leguas a la
redonda.

Cuando regresé a su casa, encontré todo el
primer piso del castillo abarrotado de pape-
les. No se podia abrir la puerta de entrada.
La bruja hermosa estuvo horas y horas lim-
piando y no pudo preparar el budin de eri-
zos. Sus amigas tuvieron que conformarse
con una sopa de sobre.

Se miraron entre ellas.

—;Estds segura de que te sientes bien? —le
preguntaron.
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—3i, segura —dijo la bruja perfecta, nada
de segura.

Y subié hacia la terraza porque necesitaba
tomar un poco de aire.

Abajo, sus amigas se quedaron comentando.
—Esta més delgada —dijo una.

—Ya no tiene ese cutis tan suave que tenia
—dijo otra, llena de gozo.

—¢Y se han fijado que los dientes ya no los
tiene tan blancos, sino que estdn como ahu-
mados? —dijo una tercera.

Y las demds sonrieron en la esperanza de
que la bruja bella se volviera pronto fea y
flaca como ellas.

Pero no sospechaban lo que pasaba.

Arriba, en la terraza, la bruja hermosa se
sent6 en un banco y traté de pensar.

Queria que sus amigas se fueran y la deja-
ran tranquila.

No queria salir a hacer maldades ni a desor-
denar el mundo.
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Solo queria dormir.

Estaba muerta de cansancio.

De pronto, divisé a Send en el antepecho de
la terraza del castillo con un papelito en el
pico, echandolo por la chimenea.

Entonces se puso de pie con los ojos bri-
llantes y se abalanz6 sobre Send. Mientras
la paloma mensajera aleteaba y se deba-
tia creyendo que la bruja la transformaria
en arafa, la bruja hermosa le amarré un
cordelito invisible a la pata izquierda y la
dejé libre.

Send volé asustada a la casa del solitario
sin sospechar que la bruja la seguia desde el
aire, detras del hilo invisible.

En la esquina de Repuiblica se detuvo Send y
entr6 por una ventana.

La bruja se asom¢ y vio al solitario escri-
biendo. Tenia la cara hermosamente ilumi-

nada por el amor y la inspiracién.

La bruja lo miré un largo rato.

Habia llegado hasta ahi furiosa, entrete-
niéndose en pensar cdmo castigaria al man-
dador de anénimos.

Le haria desaparecer los lapices.
O mejor, los dedos,

para que no pudiera
tomar los lapices.

O mejor los ojos,

para que no pudiera

ver lo que escribia.

O mejor, el pensamiento,
para que no pudiera
pensar en las hermosas
frases de amor.

Pero cuando lo vio pequetio, fragil, solo,
escribiendo lleno de amor su dltimo ané-
nimo de la tarde, entonces algo cedié en su
corazon de bruja y se comenzo a poner colo-
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rada y muy, muy hermosa. Mdas que antes, si

eso fuera posible.

Y vio que las cartas eran todas para ella.

Porque era ella y no otra la que el solitario

amaba como a nadie en el mundo.

Las palabras volaban llenas de fuerza desde

los papeles, entraban por sus oidos y seiban 49

a apozar a su corazon que se iba

ensanchando

ensanchando

y ensanchando.
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El encuentro

La bruja bella sinti6é que estaba feliz y que el
mundo le parecia maravilloso.

Entonces, golpeé la puerta del solitario con
la fuerza de una bruja.

Cuando el solitario fue a abrir y se encontré
con la mujer mas hermosa del mundo frente
a frente, cara a cara, ahi, a un metro de dis-
tancia, no lo crey6 cierto.

Penso que era una alucinacién.

Y cerré la puerta mientras buscaba una
silla donde sentarse porque las piernas le
flaqueaban.

Y porque creia que estaba viendo visiones o
se habia vuelto loco.

Entonces se oy0 el segundo golpe en la puerta.
Y el solitario abri6 con una cara de asombro
tan grande que la bruja quiso sonreir, pero
no sonrio.

—Qué tonteria es esta, —le dijo con su
fuerte voz de bruja—. Ya la puerta de mi
casa no se puede abrir con tantos papeles.

Y lo miré sin parpadear como estaba acos-
tumbrada a mirar a la gente.

—Ah —dijo el solitario sin que se le ocu-
rriera absolutamente nada qué decir.

—Por qué me escribes? —volvié a pregun-
tar la bruja mientras se le acercaba un poco.
El solitario retrocedié.

Estaba aterrado.

—¢Cémo sabes que soy yo? —dijo con len-
gua de trapo.

—Porque le amarré un cordel a tu paloma, y
la segui —dijo la bruja—. Pero no has con-
testado mi pregunta. ;Por qué me escribes?
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—Porque se me traba la lengua para hablar...
te —dijo de una sola vez, el solitario.

—Y por qué se te traba la lengua? —sonrié
la bruja, mostrando en esa sonrisa toda su
verdadera hermosura, la de adentro.
—Ehhh, porque eres muy...hermoss... —bal-
buce6 el solitario.

Y se quedo callado mientras transpiraba por
dentro.

Su corazén no podia dejar de temblar.

Sus ojos no podian dejar de mirarla. «Es la
mujer mas hermosa del mundo», pensé.

Ella agit6 su melena morada.

Lo vio mudo, despeinado, con sus blue jeans
desteriidos, parado sin saber qué hacer, con
las manos en los bolsillos y la boca abierta
por la sorpresa.

«Es muy fragil», pensé la bruja, pero no
lo dijo.
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En cambio hablé:

—No me queda tiempo para nada mas.
Paso todo el dia apilando tus anénimos en
el patio de atras.

—¢Por qué los apilas? —pregunt? el solitario.
—Para quemarlos, por supuesto —dijo
ella—. Si no lo hiciera, ya habrian cubierto
la ciudad.

Y sonrié con su sonrisa irresistible que des-
truia el miedo.

El solitario entonces se atrevié también a
sonreir.

—¢No has leido ni uno? —pregunté.

—No tengo tiempo —dijo la bruja—. Tengo
que ordenar y lim...

—¢iQuieres subir a mi escritorio? Te leeré
algunos —dijo el solitario.

Y tenia los ojos tan brillantes y estaba tan
hermoso que la bruja no pudo resistir y subi6
con el solitario al escritorio del Gltimo piso.
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El amor

Ahi, el solitario se sentd en su sillon de la
creacién y le ley6 los 178 andénimos que
habia escrito desde que Send habia llevado
el ultimo.

Y entonces, la bruja perfecta, la que no podia
admitir que nada estuviera fuera de su sitio
se sali6 ella misma de su sitio y se enamor6
del solitario.

El le tom6 las manos y se las besé6 muy
suavecito.

Después la abrazé. Y en el abrazo tibio, la
bruja se dio cuenta de que no era una bruja
como la otras porque no tenia un sapo en
vez de corazoén.
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El solitario sintié latir ese corazén suavi-
simo como las plumas del cuello de Send,
un corazén que latia diciéndole «te quiero
mucho».

—Como en mis anénimos —dijo el solita-
rio, gozoso abrazandola.

Ella lo abraz6 también mientras su melena
morada se desmayaba en el hombro del
solitario

y la bruja

se volvia

Entonces, se fueron caminando los dos
hasta el almacén de la esquina. Esta vez
compraron dos marraquetas y palta y hue-
vos. Varias cosas para dos personas.

Ella ya no volaba
por los aires.
Caminaba

CcOmo una mujer.
Send los miraba
desde arriba,

a Blas Alone

y la bruja bella,
y pensaba

que este cuento
tenia

un final feliz,
en Santiago
de Chile,
cuando

ya comenzaba
el siglo
XXI.
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La bruja bella y el solitario
Ana Maria del Rio
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¢

En los viejos barrios de Santiago, viven dos
extrafios personajes. Una bruja hermosa,
malvada y perfecta; y un solitario timido, torpe
y miedoso. Un dia, el solitario ve a la bruja
peinando su maravillosa melena morada a la luz
de la tarde. Quiere conocerla, pero no se atreve a
entrar al castillo. ;Qué hacer? ;Cémo hablarle?

Una pequenia historia acerca
del poder del amor y de
las palabras.
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